
  


  
    
  


  
    ¿Nuestro sol se está comportando de manera diferente a otras estrellas?


    Cuando un astrónomo amateur descubre algo extraño en imágenes telescópicas solares, debe encontrarse una explicación. ¿Es solamente un artefacto? ¿O ha encontrado algo totalmente inesperado?


    Una tripulación internacional de expertos es formada apresuradamente, una nave espacial es reacondicionada rápidamente y el cuarteto es enviado al viaje de sus vidas. ¿Qué desafíos enfrentarán en esta misión improvisada a nuestra estrella central?
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  Nota del editor digital


   


  En esta novela hablan de billones de años varias veces, refiriéndose siempre al billón estadounidense, así pues en esta novela billón equivale a «millardo» o «mil millones».


  Silent Sun
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  15 de octubre de 2071
1866 Sísifo


  —¡Deja de moverte!


  Sobachka bajó la cabeza, entendiendo la reprimenda. Por fin, relajó los músculos, permitiéndole así que le deslizara el traje sobre sus patas delanteras. Era un procedimiento habitual, pero la anticipación ante su próxima excursión la superaba.


  —¡Buena chica! —la alabó Artem, acariciándole la cabeza con suavidad. El material del traje apenas restringía sus movimientos. Solo el pañal le abultaba. Él también llevaba uno. La excursión duraría poco, pero en el espacio nunca se sabe y, como siempre, «es mejor prevenir que curar».


  —¡Quieta! —Aquella era la parte difícil. A Sobachka no le gustaba nada que le cerrara el casco. El animal no comprendía que el vacío resultaba letal.


  Él probablemente reaccionaría de la misma manera si alguien interfiriera con sus sentidos básicos de ese modo. Con el casco cerrado, la perrita solo podía olerse a sí misma. Estabilizó la parte de atrás de su cabeza con la mano derecha y empujó el casco con la izquierda, hasta que quedó en su lugar con un chasquido, en el medio del cuello. Luego Artem activó la comunicación.


  —¡Eso es!


  Sobachka sacudió la cabeza y trató de lamerle la mano, pero el casco truncó sus esfuerzos. Ladró produciendo un sonido similar a un gruñido mezclado con un aullido.


  —Lo sé. A mí tampoco me gusta. —Artem había tratado de dejarla a bordo durante una caminata espacial, pero a la perrita eso le gustaba aún menos. Además, necesitaba que ella hiciera lo suyo más tarde.


  Se puso su propio casco, dejando el visor abierto.


  Consultó con la radio del casco:


  —¿Posición actual?


  Un pequeño panel transparente se movió delante de su ojo izquierdo. Se enfocó en él y reconoció su destino: Asteroide 1866 Sísifo[1]. Las cifras que aparecían indicaban 1500 metros de distancia desde la nave. El objeto, que probablemente podía describirse más como «con forma de huevo», no era más que un grano de arena en el mar del universo. Desde esta corta distancia, sin embargo, su longitud de ocho kilómetros era bastante impresionante.


  —Salida en diez minutos —anunció el sistema con una voz monótona. Él había optado por no usar una voz que sonara a inteligencia artificial a propósito. Aunque consideraba que la decisión era un poco tonta, no había querido que la nave sonara más inteligente que él. Después de todo, tenía a Sobachka, quien se frotaba contra sus piernas en este momento, para acompañarle durante sus meses de soledad en el espacio. A veces no podía evitar pensar que ella hubiera preferido ser un gato. La perrita, una mestiza, se había acostumbrado al espacio y también a la falta de una distinción entre arriba y abajo en él, casi tan rápido como un gato.


  —Ven —le dijo. Artem abrió la escotilla interior de la esclusa de aire. Sobachka sabía lo que él esperaba y le siguió, manteniéndose a su lado mientras que entraba en la cámara. Artem no pudo evitar sonreír cuando la vio dar un pequeñísimo empujón con sus patas traseras para navegar hacia adentro con él.


  Cerró la escotilla interior y la selló con la rueda.


  —Escotilla cerrada —dijo en voz alta. Luego cerró su casco. Junto a la escotilla había un panel con varios botones. Presionó el azul.


  El sistema confirmó:


  —Evacuando esclusa. —Era celestial. Un precioso silencio se instaló durante la evacuación. Levantó sus pies para cortar esa última ruta de transmisión y se deleitó en el breve momento de completo silencio.


  —Tres minutos.


  Las cosas se estaban poniendo serias. Artem verificó que Sobachka estuviera respirando con normalidad. Se agachó, hizo contacto visual y le acarició la espalda. Estaba bien. Había sido una cosmonauta profesional desde hacía ya mucho tiempo.


  —¿Vamos, Sobachka?


  Ella trató de ladrar al escuchar su nombre, lo cual no salía bien dentro de su casco. Artem la sostuvo con un brazo y puso la corta línea de vida entre su traje espacial y el gancho en la parte de atrás del traje de ella. Luego enganchó su propia línea de vida en el gancho que estaba al lado de la escotilla exterior. Esta línea era bastante larga, ya que era su medio para regresar a la nave con Sobachka. Su mano derecha agarró la rueda y abrió la escotilla.


  El momento había llegado. No pudo evitar que su corazón latiera más rápido justo antes de lanzarse hacia abajo. Presionó la escotilla hacia afuera, ayudado por lo último que quedaba de aire.


  


  A lo lejos, abajo, vio rocas brillantemente iluminadas con bordes recortados y oscuras sombras negras. Ahora que veía el asteroide en persona, en lugar de a través de una pantalla, le parecía como la puerta del infierno y, al mismo tiempo, aterradoramente lejano.


  Pero en la pantalla decía que solo faltaban 300 metros. Artem saltó con la perrita en sus brazos. Hubo un breve momento de pánico, luego la experiencia entró en acción y le permitió reorientar sus sentidos. El destino estaba delante, no abajo. Con su nave en órbita, flotó lentamente hacia el asteroide. Y a cada metro se veía con más detalle.


  Un turista no lo notaría pero, al ser un experto, se dio cuenta enseguida de que en Sísifo se habían hecho trabajos de minería desde hacía mucho tiempo. Las líneas visibles eran demasiado rectas para ser naturales. Y los desechos que quedaban llenando los cráteres también estaban fuera de lugar. Por esa razón Artem estaba aquí. Su dinero lo obtenía siendo más rápido que el dueño legítimo. Otros lo llamarían ladrón.


  Antes había aspirado a más, tal vez a ser una especie de Robin Hood, pero había admitido para sí mismo que era todo por dinero. Sísifo iba a alcanzar el punto de su órbita más cercano a la Tierra dentro de aproximadamente un mes, aquella oportunidad perfecta para que su dueño, el conglomerado ruso RB, mandara naves especializadas en transporte para recoger los resultados de dos años y medio de minería.


  Él iba a ser más rápido. No necesitaba un transporte especial, pues solo venía por las tierras raras que las máquinas de RB Group habían extraído de la roca del asteroide. Una tonelada y media de su botín cubriría los gastos de los próximos tres años, además de añadir una atractiva pequeña suma a su cuenta bancaria. El riesgo era mínimo, la operación le llevaría una media hora y su pequeña nave podía acelerar más rápido que aquellos voluminosos transportadores.


  Solo faltaban 50 metros. El indicador de distancia empezó a parpadear en la pantalla. Necesitaba concentrarse. El asteroide rotaba en cámara lenta. En ese momento, el domo donde los dos guardias pasaban su tiempo se hallaba debajo de él. No representaban ninguna amenaza, pues su paga era terrible. RB Group solo los empleaba a fin de cumplir con los requerimientos legales para mantener la licencia de minería en Sísifo. En un momento dado, los sindicatos habían logrado prohibir la minería sin empleados. Aunque esos tipos trataban de interferir, tendría su arma para mantenerlos a raya y antes de eso, uno de ellos debería mirar hacia arriba y notar la presencia de su nave. Normalmente dependían de su radar para detectar visitantes de modo más confiable que cualquier cámara de vídeo, pero su nave estaba protegida contra radares por medio de costosos metamateriales. Hasta ahora, había llevado a cabo ocho saqueos y todo había salido bien.


  A los diez metros encendió los jets para frenar. Había una gran roca entre él y el domo, de modo que su actividad pasaría desapercibida. El domo no le interesaba. En él solo estaban los guardias y los evitaría. Los recursos que buscaba se encontraban almacenados a unos 500 metros de allí.


  Artem comprobó las direcciones en el display que tenía a la altura del ojo y liberó con cuidado a Sobachka. La perrita notó de inmediato que estaba libre. Al principio tuvo dificultad con sus patas, pero luego recordó cómo eran las cosas en el espacio. Su traje tenía sus propios jets, que controlaba presionando sus patas delanteras contra el cuerpo. Cuanto más presionara, más aceleraría. Sobachka lo tenía todo bajo control. Le mostró a Artem unas piruetas artísticas. Él sonrió, complacido al verla disfrutando. Le hubiera encantado poder sentarse sobre una roca y seguir mirando, pero tenían trabajo que hacer.


  Apuntó en dirección a las reservas de minerales con su brazo derecho, la perrita le siguió obedientemente. A mitad de camino, el sol salió; era una fría y blanca bola de fuego. Apareció sobre el horizonte cercano, con la rápida rotación del asteroide acelerando el proceso. Las rocas relucían donde se llenaban de luz, mientras que sombras completamente negras y de bordes bien definidos aparecían detrás de los objetos. Entonces las reservas estuvieron a la vista. Eran fáciles de ver debido a las formas rectangulares de los contenedores. Sobresalían como recortes de papel.


  Él había trabajado en un asteroide como contratista antes de hacerse independiente, así que conocía los procesos bastante bien. Los contenedores estaban hechos de acero. Abrirlos en el espacio no era parte del procedimiento. A fin de llenarlos, tenían unos orificios de entrada en cada lado para introducir tubos de medio metro de diámetro. Unos robots planos que parecían cucarachas con un montón de patas, transportaban los recursos que habían sido previamente extraídos y separados en materias primas específicas. Solo hacía falta extender la longitud de los tubos a medida que progresaba la extracción.


  A fin de evitar ineficiencias debidas a las largas distancias, los guardias tenían que añadir una nueva «cucaracha» al sistema cada tres o cuatro semanas. Era ahí cuando se usaban las escotillas de mantenimiento que había en los tubos. Artem se dirigía allí.


  —¡Ven! —dijo llamando a Sobachka. La perra respondió de inmediato. Delante de ellos, un tubo serpenteaba a lo largo de la superficie irregular. Artem apuntó hacia adelante con su lámpara de cabeza. Solo necesitaba moverse diez metros hacia el contenedor para encontrar una entrada. Pudo retirar la tapa, sujetada por ocho grandes tornillos, con ayuda de las herramientas que había llevado. Puso a un lado los tornillos. Luego los volvería a colocar. Los guardias ni siquiera se imaginarían que él había pasado por allí. Más tarde, de vuelta en la Tierra, algún encargado notaría una cantidad inusualmente baja de tierras raras.


  Ahora era el turno de su compañera. Artem se arrodilló delante de la oscura abertura, acarició a Sobachka y retiró la línea de seguridad. Sobachka no retrocedió. Sabía lo que esperaba de ella. En su primer viaje, lo había intentado con un dron, pero resultó imposible de maniobrar a través de los oscuros tubos. Artem encendió la lámpara del casco para su mascota, puso su mano en el tubo y golpeó el suelo. Esa era su señal. Ella tenía un instinto infalible con respecto a sus alrededores. No tendría que guiarla para esquivar los obstáculos. Si veía algo en su cámara, le avisaría a través de la radio del casco.


  —¡Busca! —le ordenó. Sobachka le miró una última vez y desapareció en la oscuridad. Artem seguía su progreso en la pantalla. El lugar donde almacenaban cada materia prima era diferente en cada asteroide. La perrita entró en el primer contenedor. Estaba casi lleno, de modo que no podía ser nada valioso. De todas formas, Artem activó el espectrómetro gamma que estaba en la espalda de Sobachka. Detectó algo de mineral de hierro, basura. No necesitaba decir nada, su mascota ya estaba buscando el siguiente tubo, que se hallaba más adelante. Los contenedores estaban interconectados de manera que las cucarachas pudieran almacenar cualquier materia prima según necesitaran.


  Media hora más tarde, encontraron algo. El espectrómetro gamma indicaba el material que estaba buscando, con lo cual empezaba la fase dos. Alentó a Sobachka a través de la radio, incitándola a recordar el contenedor. Luego, la llamó para que volviera. Se alegró de verla salir del agujero cinco minutos después. ¡No podía imaginar qué haría si algo le pasara!


  Le cargó un bulto que pesaría aproximadamente un kilo en la Tierra. Entrenarla con esa bolsa había sido la parte más difícil. Sobachka llevó el bulto directo al contenedor, lo desenrolló y lo extendió sobre el material. Luego, Artem activó las fibras del borde de la tela. Estas se introdujeron en la pila de material y encerraron parte de él en la bolsa. Ese era el primer cargamento del botín. Volvió a elogiar a su mascota y esta empezó a regresar llevando la bolsa llena, pero casi carente de peso. Artem revisó el reloj: 47 minutos para la primera bolsa.


  Para cubrir sus gastos, Sobachka tenía que llenar ocho bolsas. Su meta eran veinte. Treinta sería un récord personal. Cuanto más tardaran, mayor era el riesgo de que uno de los guardias viera el punto brillante que había fuera y no había sido detectado por el radar.


  Escuchó un ruido en la radio del casco. «Esa solo puede ser Sobachka», pensó. Artem rápidamente se arrodilló frente a la entrada del tubo. Pero la cámara del traje de ella no mostró ninguna imagen. ¿Le había pasado algo? Su corazón latía acelerado. Trató de mirar dentro del tubo en la dirección desde la cual debería venir el animal. En ese momento, algo dio contra su visor. Sobachka estaba de vuelta. «Uf, primer transporte completo». Artem se puso de pie. Cuando se levantó, notó una sombra a su lado que no había estado allí antes. Cogió el arma que tenía en el bolsillo de su traje, parpadeó mientras trataba de deducir dónde se originaba la sombra y disparó. El culatazo le hizo sentir el proyectil que salía del cañón, el vacío evitaba que el sonido alcanzara sus oídos. Hubo un gemido apagado en la radio del casco. «¡Acerté!». Artem levantó la cabeza y vio a una persona agarrando el costado de su traje espacial.


  —¡Me ha dado! ¡Mierda, mierda! —se escuchó por la radio en ruso; era la voz de un hombre. Tenía que ser uno de los guardias. ¿Cómo habían notado su presencia?


  —Fue culpa tuya, idiota, te dije que no te acercaras por ese lado —dijo una segunda voz. «¿Era el otro guardia? ¿No iba a correr a ayudar a su colega? De ser así, el primero moriría sin duda», pensó Artem.


  No obstante, el segundo guardia no era tonto. Probablemente se dio cuenta de que también recibiría un disparo. ¿O no? En efecto, había una segunda persona al lado del guardia al que le había disparado. Artem estaba levantando su brazo para apuntar cuando recibió una fuerte patada contra su codo. Logró evitar soltar el arma. Al mismo tiempo, alguien lo agarró del cuello. «No puede ser el que me golpeó, así que debo estar peleando contra cuatro. ¿RB ha aumentado las medidas de seguridad? ¿Y no noté nada?».


  —Mi compañero te está apuntando a la cabeza —dijo una voz nueva. No parecía estar mintiendo, pero no le intimidaba y siguió apuntando al segundo hombre. Su traje aumentó la ventilación, pues estaba sudando profusamente. Su mente iba a mil por hora. «¿Cuáles son mis opciones? ¿Debería rendirme? No creo que me dejen vivo. ¿No debería al menos llevarme a uno de ellos conmigo?».


  —Ni se te ocurra —me advirtió la última voz—, o le quitaremos el casco a tu pequeña mascota.


  Un hombre que vestía un traje espacial nuevo de RB apareció en su campo visual y apartó la mano en la cual Artem tenía su arma con un movimiento descuidado. Tenía a Sobachka metida bajo su brazo.


  —¿O quizás debería hacerlo igual? Seguro que será divertido ver cómo trata desesperadamente de respirar.


  Artem soltó el arma. Esta flotó, alejándose en cámara lenta.


  —¡Me rindo! —gritó.


  —Eso es muy prudente. Tal vez así dejaremos vivir a tu perra. Sin embargo —dijo el guardia en un tono siniestro—, nuestro cocinero chino nos ha pedido carne fresca tantas veces…


  —¡Hijo de puta! ¡Cabrón! —exclamó Artem, escupiendo las palabras.


  —Oye, tómalo con calma, Artjom. El malo aquí eres tú.


  —Artem, ruso idiota, es Artem. Soy ucraniano.


  —¿No es lo mismo, Artjom? Te llamaré como yo quiera. Alégrate de que no te llame pedazo de mierda. Después de todo, soy una persona educada.


  Artem trató de retorcerse para librarse del agarre del hombre que lo sostenía desde atrás, pero no tuvo suerte. El otro tío, que aún sostenía a Sobachka y parecía ser el jefe, siguió acercándose hasta que sus cascos se juntaron. Tenía ojos azules, calvicie incipiente y nariz de boxeador, pues se la habían roto muchas veces.


  —Nadie le roba a RB. ¡Deberías tenerlo claro! —siseó a través de la radio.


  De pronto, sintió un dolor impresionante quemándole. «Sobachka», fue lo último que pensó antes de perder el conocimiento.
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  16 de octubre de 2071
SS Lenin


  —Por última vez, ¿para quién trabajas? —El tipo de ojos azules agitó unas tenazas frente a la cara de Artem sin obtener ninguna reacción—. ¡Te acabo de hacer una pregunta! —El hombre abrió las tenazas y las ajustó alrededor del dedo meñique de Artem. Luego, empezó a apretar. Artem trató de retirar la mano, con los músculos crispados, pero permanecía atado.


  —Para nadie. Esto es cosa mía —dijo atropelladamente. Trataba de no demostrarlo, pero el dolor era tan intenso que se le derramaban las lágrimas.


  —Artjom, eso no contesta mi pregunta. —Las tenazas se movieron hacia su dedo anular. Vio en cámara lenta cómo se cerraban. Tras un instante, sintió el dolor. La habitación de la nave rusa de nombre anticuado empezó a oscilar a su alrededor. Tal vez tendría suerte y perdería el conocimiento. Luego alguien le tiró encima agua fría desde atrás y aquella esperanza se desvaneció. La tortura iba a continuar.


  —Sabes, Artjom —dijo el boxeador de manera pretenciosamente jovial—, seguro piensas que soy un sádico. Pero la tortura es tan agotadora para mí como lo es para ti. De verdad. ¿No podemos llegar a un acuerdo? Tú me dices quién te compra la mercancía y yo… yo dejo que tu perra viva.


  «Sobachka. No la han matado». Era la primera buena noticia desde que despertó solo para ser torturado por este sádico. Le llenaron sentimientos cálidos al pensar en Sobachka. De pronto, el trato no sonaba mal. Le daría el nombre del comerciante chino a quien le vendía las tierras raras y Sobachka podría irse con él. El comerciante no estaría en peligro de momento, pues Rusia no podía pemitirse el lujo de tener problemas con China.


  Artem le dio el nombre.


  —¡Así me gusta! —exclamó el hombre que lo torturaba. Se acercó y acarició la frente de Artem—. Al final, resulta que eres un buen chico, Artjom.


  —Quiero un juicio de verdad.


  El ruso dio un paso atrás y lo miró sorprendido.


  —¿Quieres que te fusilen? Recuerda que mataste a un inocente.


  —Quiero un juicio justo —insistió Artem.


  —Tenemos una oferta mucho mejor para ti. Has impresionado al jefazo, Artjom. Le gusta el trabajo creativo. Necesitamos gente como tú. Únete a nosotros. Pagamos bastante bien, ¿verdad, muchachos?


  Los dos hombres, a su izquierda y derecha, asintieron al mismo tiempo.


  —¿Y Sobachka?


  —Puedes quedarte con la perra. ¿Con quién más vas a tener la opción de tener mascotas en una nave espacial? Solo con nosotros.


  —¿Y si me niego?


  —Entonces, tendrás el juicio que tanto deseas. Puedo asegurarte que terminarás con una bala en la cabeza. Nuestros incorruptibles tribunales no tienen misericordia con los villanos como tú.


  El hombre de los ojos azules rio con fuerza y los otros se le unieron obedientes.
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  24 de marzo de 2074
París


  —¡Maldito escalón! —Alain Petit se sujetó del marco de la puerta y se quejó, alzando la voz. No lo hacía a pesar de estar solo en su apartamento, sino precisamente por esa razón. Si su esposa estuviera aquí —en lugar de estar descansando en el cementerio de Passy—, le hubiera reprendido. Le diría que bajase la voz por los vecinos y porque despotricar alzando la voz era algo inadecuado. Alain sonrió. Había sido duro perderla hacía un año y medio, pero ahora empezaba a apreciar su nueva libertad.


  Eso incluía los fideos fritos del local asiático de comida rápida, los cuales acababa de degustar con saludable apetito. Y también su hobby, la Astronomía, para la cual ya no tenía que helarse en las noches frías. Disponía de un buen telescopio, que había sido más bien caro, y logró que el dueño del edificio le diera permiso para ponerlo bajo un tragaluz, aunque las noches parisinas se habían vuelto muy luminosas para ver algún detalle útil.


  El año pasado, su hijo le había enseñado cómo llevar su hobby al ordenador. Los astrónomos profesionales de todo el mundo tenían demasiado trabajo, pues recibían millones de fotos de alta resolución de las sondas que se hallaban repartidas por el sistema solar. A menudo seguían estudiando un conjunto de imágenes años después de que esa sonda en particular se hubiera desactivado. Habían tratado de entrenar sistemas de inteligencia artificial, pero los resultados estaban lejos de ser perfectos; en especial cuando, para empezar, no quedaba claro lo que uno debía buscar. Así que los astrónomos estaban encantados de contar con la ayuda de investigadores aficionados.


  Alain dedicaba cada tarde a esa tarea, empezando después del almuerzo y continuando hasta el oscurecer. Solo interrumpía su rutina cuando tenía alguna visita, y a regañadientes. El software que usaba le había supuesto el ser galardonado con un premio virtual. Al parecer, hasta aquel momento, era el participante que había analizado mayor número de imágenes.


  Su ordenador lo recibió con el sonido familiar que hacía al ser encendido, mientras que él se acomodaba. Entró a la aplicación desarrollada por una universidad estadounidense y siguió las instrucciones. Algunos científicos estaban tratando de aprender cómo se movían las pequeñas manchas solares a lo largo de la superficie del sol. Con ese propósito, la aplicación le mostraba fotografías de un lugar en particular, tomadas con la técnica de time-lapse[2].


  Su tarea era rastrear una mancha en particular con el ratón. La misma se definía en la primera toma de la serie en cuestión. El mismo conjunto también se le mostraba a otros usuarios, pues la mancha no siempre se veía con claridad. Aunque Alain sabía que otros estaban repitiendo su trabajo y que él estudiaba fotos que otros ya habían procesado, su labor era gratificante. En unos meses, cuando los ayudantes científicos voluntarios terminaran su procesamiento, los astrónomos profesionales utilizarían sus resultados en un informe de investigación y su trabajo sería parte de ello. La humanidad habría aprendido algo nuevo acerca del sol.


  


  Alain se reclinó en su asiento después de 30 minutos. Era hora de cerrar las cortinas un poco para evitar el resplandor en la pantalla debido al sol de la tarde. Esa primavera en particular era inusualmente cálida, lo cual hacía necesario ir más a menudo al cementerio para regar las flores que había plantado en la tumba de su esposa. Pero hoy tenía un día libre. Encogió los hombros, sintiendo el dolor de sus oxidadas articulaciones. Por fortuna, su vista aún estaba bien, y solo necesitaba gafas de lectura.


  Luego presionó el botón de inicio. Las estadísticas de un joven se habían acercado a las suyas esas últimas semanas, de modo que no podía permitirse el lujo de descansar demasiado. Su hija le había mirado raro cuando le explicó porqué no podía encargarse de sus molestos nietos durante el fin de semana. Su competidor tenía que ser joven, a juzgar por el emoji y los códigos novedosos de su nombre de usuario. Alain se preguntó de dónde sería. ¿Era un hombre o una mujer?, ¿francés, como él? ¿Tal vez australiano o incluso de China o la India? Dado que la India había superado a China en número de habitantes, esta era la respuesta más probable.


  «Espera. ¿Dónde está la mancha?». Alain entrecerró los ojos. Hacía un momento todo estaba claro. A fin de mantener las condiciones constantes, no estaba permitido hacer zoom en la fotografía. Pero su hijo había instalado un software de lupa virtual.


  —¡Para que puedas leer la letra pequeña! —le había dicho. Alain se había reído de eso. No pensaba necesitarla. Ahora se alegraba de que estuviera allí, porque podía hacer zoom aunque el programa carecía de esa función. Estaba haciendo trampa, sin duda, pero se sentía tranquilo porque su competidor, ciertamente, era al menos 30 años más joven y mucho más eficiente.


  La mancha permanecía perdida. Alain revisó la foto línea por línea y sector por sector. Trató de imaginarse cómo se vería la mancha bajo la lupa, pero no había nada que se le pareciera ni remotamente. Lo que sí notó fue una línea delgada. Movió la ventana completa con la imagen solo para asegurarse de que no era algo de su monitor. La línea se movía perfectamente bien. ¿Había una escala en alguna parte? No encontró nada en la imagen solar misma. Hurgó entre sus cosas buscando las instrucciones que había imprimido para ocasiones como esa. Se hallaban en el primer cajón de su escritorio y el número estaba justo allí: cada píxel de la imagen correspondía a diez kilómetros. Alain miró fijamente la pantalla de nuevo. Luego usó la lupa una vez más. Estaba perfectamente clara: la línea tenía un grosor de un pixel y si hacía zoom, crecía y se convertía en pequeños bloques.


  Alain había sido ingeniero toda su vida. Sabía que, a veces, había defectos en las fotos, los llamados artefactos, especialmente si los ordenadores habían procesado la imagen. ¿Era este un artefacto? Saltó hacia adelante algunas veces y paró en una foto diferente de la serie. Volvió a hacer zoom. ¿Alguna línea delgada? Se concentró, volviendo a entrecerrar los ojos. Nada. Estaba decepcionado.


  Pero no se rendiría tan rápido. Seleccionó otra imagen de la serie al azar, la agrandó todo lo posible y la sometió a escrutinio buscando líneas. Nada. Alain enderezó su espalda, la cual de nuevo le recordaba su edad. Una foto más, ¡rápido! Si no encontraba nada ahora, volvería a su verdadera tarea, las manchas solares. Tampoco había líneas en esa foto. Era hora de rendirse. «Por otro lado…» pensó. «No». Él… había sido razonable toda su vida. Por hoy, cedería a la insensatez y miraría una foto más. ¡Solo una!


  Y ahí estaba: ¡una línea de un píxel, paralela al ecuador del sol! Ahora tenía dos casos. Eso podría no ser suficiente para molestar a un científico, pero sí para impulsarlo a continuar buscando más evidencias. Las manchas solares tendrían que esperar, aunque su competidor del emoji lo estuviera superando en el ranking.


  


  Tres horas más tarde, Alain notó que tenía frío. No era de extrañar, con la ventana abierta todo el tiempo. Se levantó y la cerró. Estaba anocheciendo afuera, así que cerró la cortina también. Luego giró y miró su escritorio, escasamente iluminado por la pálida luz de la pantalla. Su esposa lo habría llamado para cenar más o menos a esta hora. Se hubieran sentado uno frente al otro, intercambiando pensamientos en silencio. Alain la extrañaba.


  Sacudió la cabeza para alejar los recuerdos y regresó a su escritorio. Doce fotos con líneas. Una docena de tal vez 300 fotografías que había evaluado. Eso debería ser suficiente para lograr que un científico se interese. Abrió su correo electrónico y le mandó un mensaje al científico que lideraba el proyecto de las manchas solares. Antes de apagar la máquina, rápidamente comprobó el ranking. Su competidor ahora le superaba por un punto. Alain sonrió reconociendo su buen trabajo. Algún día quería conocer a ese hombre, ¿o era una mujer?


  Apagó su ordenador. Era hora de su caminata nocturna por la zona.


  


  No se imaginaba cómo esa línea de un píxel de ancho cambiaría su vida.
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  31 de marzo de 2074
Mercurio


  Artem abrió con cuidado la pesada tapa de la escotilla y subió por la escalera. El sistema de comunicación del casco transmitió un ladrido. Sobachka estaba siendo perezosa. Se había vuelto una señora mayor. Él volvió a bajar para buscarla. La corta escalera no debió haber sido un problema, con solo un tercio de la gravedad de la Tierra. Artem pisó sobre el suelo polvoriento de Mercurio y bajó a Sobachka. Sus atuendos combinaban: trajes espaciales con un recubrimiento especial plateado para reflejar la luz solar.


  Sin embargo, el sol no era visible a pesar de que Artem trepó a la superficie para verlo. Aún no había subido por las empinadas paredes del Kandinsky Crater[3]. La estación estaba en el borde de esa formación, que medía 60 kilómetros de diámetro y había sido excavada en la corteza planetaria por un meteorito hace unos tres billones de años. La razón de ser de esta estación estaba a unos dos kilómetros al sur. Artem puso una mano sobre su visor como si tuviera que protegerse de un exceso de luz, pero por supuesto eso no lo ayudaba a ver las reservas de hielo en las paredes del cráter. Se formaban donde nunca daba el sol, obviamente no durante los 88 días terrestres que duraba la noche, pero tampoco en el igualmente largo día de Mercurio.


  Sobachka empujó su casco contra la rodilla de él en lugar de su nariz, luego salió corriendo. Volvió solo para irse una vez más. Parecía disfrutar mucho su estadía en la superficie, a pesar de haber tenido que meterse en el traje espacial primero. El espacio dentro de la estación era reducido y el amplio paisaje permitía que Artem respirara más libremente también, a pesar de que el aire estaba comprimido dentro de una botella en su espalda.


  Tenían que caminar algunos kilómetros. A la derecha había dos naves espaciales: una rápida nave courier y un transportador para los recursos que se extraían aquí. Extraer solo metales sería demasiado caro, pero había un beneficio adicional. El helio-3[4], que aún era uno de los recursos más caros de todos, cambiaba las cosas. Era más fácil de obtener en la luna, pero todas esas licencias se habían vendido hace mucho.


  ¿Adónde había ido Sobachka? Ya no la veía. Probablemente había corrido hacia adelante. Artem activó el reflector. El horizonte estaba lo suficientemente claro, pero la atmósfera era demasiado delgada para iluminar las sombras totalmente oscuras. De pronto Sobachka saltó encima de él desde atrás. Artem se asustó y luego rio. Sobachka se quejó. Probablemente se había asustado a sí misma también, al saltar más alto de lo esperado en la ligera gravedad.


  Gritó:


  —¡Ven conmigo! —Y su compañera le siguió.


  Lentamente caminaron pasando frente a las naves. Sobachka levantó la cabeza como si fuera a olfatear. Por supuesto, no podía olfatear nada. No había ningún peligro en Mercurio. No había comida ni ningún otro animal para marcar su territorio. Este mundo era increíblemente antiguo e igualmente muerto. Toda vez que uno no se quedara al sol —a 430 grados Celsius— o que el sistema de refrigeración no fallara o que uno no se quitara el casco estando en la superficie, nada podía pasar.


  Como jefe de seguridad, era responsabilidad de Artem inspeccionar la nave regularmente. Si alguna vez había el tipo de emergencia que nadie quería imaginar o que nadie podía imaginar, las naves tenían que estar listas para despegar. Pero hoy era su día libre. El paseo era solamente para satisfacer su curiosidad. Había querido ver uno de los raros espectáculos que Mercurio tenía para ofrecer: el momento en que el sol retrocedía. Había estado en Mercurio por más de dos años, pero se había perdido ese momento todas las veces hasta ahora.


  —Aburrido —le habían advertido los otros.


  Incluso el jefe de la estación, Vladislav, había opinado:


  —¡No es espectacular!


  Y él había estudiado Astronomía en una vida pasada. También había explicado cómo ocurría el fenómeno. Cada tanto, había un momento en el cual Mercurio se movía más rápido a lo largo de su trayectoria alrededor del sol, comparado con la velocidad de su rotación sobre su propio eje. En esos momentos, el sol parecía moverse hacia atrás en el cielo de Mercurio.


  Iba a formarse su propia opinión pero, para eso, él y Sobachka tendrían que salir de las sombras.


  


  Una hora y media más tarde estaban mirando hacia un desierto pedregoso insoportablemente brillante que tenían delante. Las sombras seguían perfectamente las paredes del cráter. No había transición, solo líneas duras. El termómetro saltó de menos 160 grados a 430 grados en veinte segundos. El sistema de soporte vital hacía un ruido monótono en los oídos de Artem. Sobachka regresó por su propia cuenta. Probablemente el ruido le estaba molestando a ella también. Revisó el reloj en la pantalla que tenía en su muñeca. Faltaban diez minutos. Artem decidió volver a la sombra a fin de alivianar la carga sobre el sistema de soporte vital. Sobachka se unió a él.


  13:55 UTC. Faltaba un minuto más. Le hizo una señal a Sobachka. Luego miró hacia el sol. El visor se oscureció al instante. El deslumbrante disco blanco era impresionante. Se veía el doble de grande que en la Tierra y se movía sobre un fondo del más profundo color negro. Artem se concentró. ¿Se estaba moviendo hacia adelante o había empezado ya el retroceso? Tocó la pantalla en su muñeca y aparecieron líneas de guía en su visor mientras que el sol se oscurecía. Ahora se hacía evidente: El sol estaba moviéndose hacia atrás. Artem miró hacia el suelo. Las largas sombras proyectadas por el sol ahora se movían hacia adelante, lo contrario de su dirección hace solo un momento. El sol ahora seguiría ese trayecto por unos días terrestres antes de reanudar el viaje hacia su punto más alto. Sencilla mecánica celeste, pero de igual modo le asombraba.


  —Ven, Sobachka —gritó—. Volveremos a la estación.


  Se agachó para recoger una piedra. Luego, extendió el brazo y la arrojó.
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  2 de abril de 2074
París


  —Estimado Alain Petit. —Empezaba el email que acababa de abrir—. Apreciamos su interés en nuestro Proyecto de Ciencia Ciudadana. Felicidades por alcanzar el primer lugar en el ranking una vez más. Quisiera hacer los siguientes comentarios sobre sus preguntas.


  Alain empujó sus gafas para ponerlas de vuelta en su lugar.


  —Punto 1. Usted no es nuestro participante de mayor edad. Este título le corresponde a una señora de Nueva Zelanda, cuyo nombre no puedo decir por razones de privacidad. Si quisiera ponerse en contacto, le transmitiré su mensaje.


  Increíble. ¡Una mujer de Nueva Zelanda! Ciertamente no pensaba intercambiar correos electrónicos.


  —Punto 2. Hemos investigado a fondo las anomalías que nos mandó. Concluimos que se formaron al juntar exposiciones individuales. Las imágenes tomadas con distintas cámaras, a diferentes longitudes de onda, son superpuestas usando software especializado. Dado que los distintos instrumentos están dispuestos en ángulos ligeramente diferentes, sus perspectivas del objetivo no son totalmente idénticas. Puede darse una idea de esto cubriendo sus ojos de manera intercalada mientras observa la misma fotografía. El problema se hace más significativo hacia los bordes, como los artefactos lineales que usted observó.


  Vale, entonces creían que había visto artefactos. Errores técnicos.


  


  —Basándonos en su mensaje, hemos verificado nuestros procesos. Por desgracia, el procesamiento primario no se puede revertir con una cantidad razonable de trabajo. Por tanto, seguirá encontrando estas líneas. No tenemos motivo para cambiar de métodos, ya que el principal objetivo de la misión es catalogar el movimiento de las manchas solares.


  «Comprendo», pensó, «estaban lo suficientemente ocupados y no querían más trabajo. Las fechas límite para publicar ya eran bastante problema».


  —De todas maneras, estamos orgullosos de tener voluntarios tan atentos en nuestro equipo y le agradecemos de antemano por continuar apoyándonos. Saludos…


  Alain se enderezó en su asiento para estirarse. La parte de atrás de su silla emitió un chirrido. Los aromas de la primavera entraron por la ventana, la cual había abierto de nuevo hasta la mitad. Hacía falta una pequeña caminata. Su tubo de pasta dental estaba vacío y si pasaba por la tienda de la esquina, se ahorraría un viaje al supermercado. Por otro lado… Alain tamborileó con los dedos sobre la mesa. Ese mensaje le había dejado con una extraña sensación, una que casi había olvidado. Se sentía como un rechazado por una mujer hermosa. «De verdad parece que me estoy poniendo anticuado ahora».


  ¿Debería resignarse a esa respuesta? Ese nunca había sido su estilo. Nunca se hubiera casado con Marie si se hubiera rendido ante su primera negativa. Más adelante, resultó ser que a ella le gustaba mucho, pero su mejor amiga le había advertido sobre ese «tipo raro». Alain sonrió. Aquella amiga se había casado con el hermano de él. Ellos también habían muerto…


  Pero él estaba vivo y no aceptaría ese rechazo.


  


  Su ordenador se había colgado por tercera vez. Alain estaba preparado para eso. Había tomado notas de todo lo que encontró. En Hawái —o para ser más precisos— en el volcán Haleakala en la isla de Maui, estaba el DKIST, el Daniel K. Inouye Solar Telescope[5]. Había empezado a operar hace más de 50 años, pero su espejo de 4 metros aún era el número uno en el mundo. Si alguien podía ayudar con este problema, sería alguien de su equipo. También había encontrado la fuente de los datos crudos de su sonda, los mismos datos que le daban forma a las imágenes en las que estaba investigando el movimiento de las manchas solares. Si seguía el mensaje oficial, las líneas no estarían en los datos crudos. Desafortunadamente, los datos crudos no eran accesibles, protegidos por la contraseña de alguna gran organización de investigación astronómica. Tenía que encontrar un científico que le diera acceso, o que al menos le diera la parte relevante de los datos crudos. Lo ideal sería que consiguiera que alguien del DKIST le ayudara.


  Era tarde en Hawái, así que no podía llamar. Además, los científicos tenían mejores cosas que hacer que charlar acerca de líneas en el sol. Así que empezó a preparar la evidencia. Juntó las doce fotos que tenían líneas, hizo zoom y tomó capturas de pantalla de las áreas críticas. Alain estaba orgulloso de sí mismo por recordar el método abreviado de teclado para hacer esto. Su hija se lo había enseñado hace dos o tres años y no se le había olvidado a pesar de que tanto tiempo había pasado.


  Luego tecleó su mensaje. Como ingeniero, estaba acostumbrado a leer literatura extranjera, de modo que exponer las ideas en inglés le resultaba fácil. Había buscado las direcciones de tres científicos que no tenían su propio staff. Las cabezas de equipos rara vez tenían tiempo para este tipo de cosas —era más probable que la gente que hacía trabajo de verdad tuviera empatía con él.


  —Estimado señor XYZ —empezó. Más adelante, agregaría el apellido—. Al estudiar imágenes de la sonda solar de la NASA, me encontré con líneas delgadas paralelas al ecuador del sol. Su ancho es cercano a la propia resolución de la imagen. Debo agregar que el líder del proyecto considera que son artefactos originados por la combinación de fuentes de datos.


  ¿No arruinaría eso sus posibilidades? Por otro lado, el equipo de la sonda sería el primero al que recurrirían si lograba llamar su atención. Iba a ahorrarle tiempo a todos exponiendo todos los hechos.


  —Sin embargo, dicho argumento no me convenció. Es por eso que le pido una segunda opinión, de acuerdo con la tradición científica.


  Eso sonaba bien. No había mencionado en ningún lado que era un ingeniero mecánico retirado.


  —Las imágenes originales de la sonda están disponibles en… Desafortunadamente no tengo acceso debido a que soy externo al proyecto. Le agradecería mucho si pudiera facilitarme los objetos —aquí pondría la lista de imágenes más tarde—, en forma de archivos digitales. Adjunto los resultados de mi investigación para que los tenga de referencia.


  Trató de añadir sus capturas de pantalla al mensaje pero no pudo agregar más después de la sexta. Alain contó los archivos adjuntos y notó que se indicaban seis capturas de pantalla. Eso tenía que ser suficiente para ilustrar el asunto. De todas formas, las imágenes se podían manipular muy fácilmente para probar cualquier cosa.


  —Espero tener noticias suyas pronto. Saludos cordiales, Alain Petit.


  Revisó el mensaje. ¿Tal vez era mejor ir a Hawái de inmediato? Eso era una locura, su esposa habría tenido razón al respecto. Insertó los nombres y direcciones y envió los mensajes, uno después del otro. Luego se puso de pie, se puso una chaqueta liviana y salió para dar su caminata nocturna.
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  3 de abril de 2074
Maui


  Heather cerró la puerta metálica detrás de ella. La luz del sol la abrumó al punto de que se le formaban lágrimas en los ojos. Alzó la mano sobre su frente. Había olvidado su gorra en el coche de nuevo, pero no se iba a tomar la molestia de regresar al estacionamiento para buscarla. La bolsa de plástico que tenía en la mano empezó a acumular condensación después de sacarla del refrigerador. Su hija le había preparado un sándwich, envuelto en una servilleta de papel. Eso le serviría de almuerzo. Iba a revisar la tesis de su estudiante de posgrado, Tetsuyo. Desde luego, él aún no lo había logrado. Había estado estudiando el trabajo durante tres horas y necesitaba desesperadamente un descanso. Había una habitación común climatizada en el Pan-STARRS[6], pero no iría allí a menos que lloviera.


  


  Su lugar preferido era en la pared frente al DKIST, con la vista hacia el norte. Cruzó la angosta carretera asfaltada, subió por el muro hecho de ladrillos, que se sentía muy primitivo comparado con la alta tecnología que había detrás de ella y dejó que sus piernas colgaran. La asombrosa vista siempre la relajaba. El amplio paisaje volcánico en tonos de gris y marrón tenía un toque extraterrestre, como un paisaje en Marte o Mercurio, tal vez. Pequeños y grandes bloques de lava estaban dispersos por la ladera, tal y como el volcán Haleakala, un volcán en escudo[7], los había arrojado. En la distancia, el océano a veces brillaba, formando un fondo azul profundo. Hoy el mar de nubes estaba cerca. Blancas y grises nubes aterciopeladas se extendían hacia el horizonte. Un viento fresco transportaba el aroma salado del mar. Desde una altitud de 3000 metros, parecía que el mundo era un lugar pacífico.


  Abrió el envoltorio del sándwich. Era su favorito, con un montón de queso europeo. Su hija, que era vegana, habría sentido asco. Estaba profundamente agradecida de que se lo hubiera preparado de todas maneras. Los sucesos de hace dos años realmente habían puesto sus vidas patas para arriba, pero lentamente las cosas se habían estado calmando. Si no fuera por ese agujero negro que apareció de la nada, habría sido la sucesora del DKIST ya hace algún tiempo, pero las prioridades habían cambiado radicalmente. Al menos aquel evento casi catastrófico, había tenido el lindo resultado de traer de vuelta a su hija desde el lejano continente, hasta la isla donde había nacido.


  El viento refrescó y ella tembló. No tenía nada puesto encima de su camiseta y estaba sin protección solar, de modo que no podía quedarse por mucho tiempo. Sin embargo, podía quedarse unos minutos más. Las nubes se movían un poco. Tal vez había una tormenta en algún lado, más abajo. De pronto, oyó ruidos de pisadas que venían desde atrás, hacia su derecha. Trató de adivinar quién podría ser. Eran dos personas perfectamente sincronizadas. «Eso solo puede ser…». Se giró y sí, eran Steve y José, cogidos de la mano, caminando hacia ella. Ambos jóvenes eran oficialmente pareja desde hacía ya varios años y aún actuaban como si acabaran de enamorarse. Heather tenía un poco de envidia, aunque no soportaba a Steve. Todavía no se había formado una opinión con respecto a José.


  —Hola, Heather, ¿qué tal? —preguntó Steve.


  —Bien, gracias, ¿y vosotros?


  Mantuvo un comportamiento profesional, esperando que continuaran con su camino.


  —Nos va muy bien, ¿verdad, José?


  Steve miró a José y sonrió ampliamente.


  —Sí, eso creo —contestó José.


  —¿Podemos sentarnos un rato? —preguntó Steve.


  «Adiós soledad».


  —Ha refrescado —añadió.


  —Claro —respondió Heather.


  —¡Gracias, eres muy amable!


  Steve y José se sentaron. Ahora eran tres, mirando hacia el norte. La conversación terminó y Heather se alegró por ello.


  


  —¿También recibiste ese correo? —preguntó Steve después de un rato. Heather no estaba segura de si habían pasado cinco o quince minutos. La piel del brazo se sentía cálida, así que probablemente eran más bien quince. ¿Dónde estaba su cabeza? Necesitaba volver a la sombra. Se quemaba fácilmente, herencia de sus ancestros irlandeses.


  —¿Qué correo? —preguntó.


  —El de un francés. Maurice Petit o algo así. Nos escribió a José y a mí por separado. Probablemente pensó que eso aumentaría sus posibilidades.


  —No he revisado mi correo electrónico aún. ¿Qué quiere?


  —Cree que descubrió unas líneas en el sol y que deberíamos ayudarle a confirmar su descubrimiento.


  Heather suspiró. Esos mensajes eran frecuentes. Gente que probaba que Einstein se había equivocado en algo y le pedía que verificara la prueba. Esta gente parecía escribir a miles de científicos y robarles el tiempo.


  —¿Y cómo espera que le ayuden?


  —Le gustaría tener acceso a las imágenes originales de la última sonda solar.


  —Bueno, al menos no tendrán que refutar alguna teoría cuántica alternativa.


  Steve rio.


  —De cualquier modo —dijo—, mi tiempo es demasiado valioso para algo como eso. Nuestro tiempo. —Acarició la rodilla de su pareja. El gesto no parecía tierno, rayaba en lo posesivo.


  Heather recordó por qué no le agradaba Steve. Se puso de pie.


  —Me estoy poniendo bastante roja, chicos —dijo, señalando su brazo—. Ya nos veremos.


  —Hasta luego —contestó Steve.


  «Espero que no», pensó Heather. Un coche eléctrico tocó la bocina cuando cruzó la carretera.


  —¡Lo siento! —gritó. Esas cosas eran tan silenciosas, pensó ella, tan difíciles de notar. Continuó caminando y entró al laboratorio del telescopio solar.


  


  Hacía más frío en el laboratorio que afuera. Tetsuyo había subido el aire acondicionado una vez más y ni siquiera estaba en el laboratorio. Heather miró el reloj. Su turno en el telescopio no empezaría hasta dentro de media hora. Entonces relevaría a su colega. Apagó el aire acondicionado y abrió la puerta, esperando que entrara un poco de aire más cálido.


  Entonces Heather se sentó en su escritorio. Volvió a poner en su sitio la foto de su hija Mariela, mientras el ordenador se encendía. El conserje probablemente la había movido. Al lado de Mariela había un hombre mayor, el ex de Heather. Había desaparecido hace dos años sin decir palabra y nunca más la había contactado. Heather había jurado no buscarlo nunca.


  Tenía 53 mensajes nuevos, la manera perfecta de pasar el tiempo hasta que llegara su turno en el telescopio solar. La mitad de los mensajes provenían de una lista de correos mundial para físicos que estudiaban el sol y astrónomos. Algunos spams también, por supuesto. «¿Cuánto tiempo ha pasado y aún la humanidad no ha podido resolver ese problema?». Heather recordaba que su abuelo solía quejarse sobre esta peste allá por la década de 2030. Pero ni siquiera la criptografía cuántica[8] evitaba que recibiera promociones para implantes de senos. O de la viuda británica cuyo marido había muerto en una explosión en el 72 y que pedía ayuda para manejar su cuantiosa herencia.


  Heather se analizó. Estaba bastante conforme con sus senos. Las caderas y el vientre eran otro tema. Y su cuenta bancaria estaría mucho mejor con un millón o dos más en ella.


  Luego vio el mensaje que Steve había mencionado. El hombre se llamaba Alain, no Maurice. Su mensaje era muy amable, pero desde luego era un amateur. Borró el mensaje y enseguida cambió de opinión. ¿No debería alegrarse de que los aficionados se interesaran en su trabajo? Aunque Steve tenía razón: ese tipo de correspondencia podía volverse muy molesta. Especialmente con los aficionados activos, aquellos que estaban tan confiados que no se detendrían ante la evidencia que los contradijera. Ella misma había experimentado un caso así. Aquel hombre incluso la había llamado a su casa.


  Maurice Petit. Corrigió ese pensamiento. Alain Petit no parecía ser tan obstinado. Recuperó el mensaje. Transmitía genuino interés. Buscó su nombre. Parecía tener mucho tiempo, pues ayudaba en proyectos que recurrían a aficionados. Incluso estaba en el primer lugar del ranking en el proyecto de las manchas solares. Se lo imaginaba como un chico de diecisiete años, lleno de acné y con gafas de cristales gruesos. Pero tal vez se equivocaba. Su estilo era bastante maduro, a pesar de no estar escribiendo en su lengua materna.


  El líder del Proyecto de Ciencia Ciudadana había considerado que sus hallazgos eran irrelevantes. La perseverancia se consideraba como una cualidad importante para todo científico. ¿No debería recompensarlo por eso? Dudó. Luego recordó los comentarios arrogantes de Steve. Era por eso que necesitaba responderle a este francés. Se recordó a sí misma que no debía entrar en ninguna discusión y solo debía enviarle los archivos que había pedido. Eso no le llevaría demasiado tiempo. Introdujo sus credenciales en la base de datos, subió las imágenes y se las envió a Alain Petit en varios mensajes.


  —Tu turno —dijo Tetsuyo. Su colega cerró la puerta y fue directo al aire acondicionado—. Aquí hace calor, ¿verdad? —Giró el dial al máximo, hacia la izquierda. Una corriente de aire frío golpeó la frente de Heather. «¡Hora de salir!».


  —Vale, voy al telescopio. Hasta mañana —dijo, mientras se levantaba y salía de la habitación, atravesando la puerta por la cual Tetsuyo acababa de entrar.
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  4 de abril de 2074
París


  ¡Funcionó! ¡Tenía los archivos, por duplicado! Alain se frotó las manos, entusiasmado. Una amable astrónoma había contestado. Heather Marshall. Y poco después de su mensaje, llegó un segundo correo de alguien llamado José Marino. Ambos le desearon buena suerte con su trabajo y le pidieron que tuviera la amabilidad de no discutir más el asunto. Esto era perfecto para Alain. Se imaginaba que los científicos recibían muchos emails de gente loca que solo les hacía perder el tiempo.


  Rápidamente recuperó los adjuntos. Pero abrir los archivos era otro tema. Todas sus apps los rechazaban. Debió haber pensado en eso. Las cámaras de la sonda obviamente tenían un formato de archivo especial. Ahora no podía usar los archivos originales. ¿Debería pedirles consejo a los dos astrónomos amables? «Probablemente no». Tal vez tendría preguntas más específicas más adelante. Debía resolver este problema por su cuenta.


  Era ingeniero, después de todo. Aunque había pasado su vida tratando aguas residuales, el proceso básico del trabajo de ingeniería era aplicable en cualquier parte. Entonces ¿cuál era el problema? Tenía algunos archivos originales en un formato desconocido. Y tenía fotos derivadas de esos archivos. Así que estaba buscando el proceso que convertía los originales en fotos. Ese era un problema bien definido para el cual solo podía haber una solución. Muy tranquilizador. Empezó a buscar algoritmos de procesamiento de imágenes, pero rápidamente notó que la matemática era demasiado compleja para él. No podría encontrar la solución por sí mismo. Pero si alguien se la proveía, podría verificarla por comparación con las fotos que ya tenía.


  Los expertos en resolución de problemas abundaban en internet. Revisó las plataformas relevantes y se registró en la más grande. Rápidamente escribió cuál era su problema y depositó el dinero que estaba dispuesto a ofrecer por la solución. Se sentía generoso e invirtió la mitad de su pensión mensual. Eso generó ofertas al instante. Los expertos parecían haber estado esperando una oferta como esa.


  Alguien de la India contestó.


  —Hola, Alain. Debo decirte honestamente que hay un software gratuito para resolver tu problema. No es fácil de usar, pero te las arreglarás. Puedo hacerlo por ti si quieres, pero el dinero que estás ofreciendo es demasiado para este trabajo.


  Alain estaba impresionado por ese nivel de honestidad. Ese hombre no estaba buscando vaciarle los bolsillos. Decidió darle más que un salario por hora. Le otorgó la mitad de lo que había prometido. Podía prescindir fácilmente de ese dinero. Ya no necesitaba mucho.


  Le mandó el material al hindú.


  —Estoy interesado principalmente en los bordes del resultado que se obtiene al unir las imágenes espectrales[9] —escribió—. Me han dicho que pueden aparecer artefactos. Por favor revisa si eso se puede evitar. ¡Muchas gracias!


  Alain se reclinó en su silla después de mandar el mensaje. Era justo antes de la 1 pm. Se acababa de ahorrar un cuarto de su pensión, así que decidió celebrar saliendo a almorzar. El bar de la esquina ofrecía aperitivos al mediodía, preparados por la cocinera, la esposa del dueño. Siempre había disfrutado un poco del coqueteo inocente con Geraldine.


  


  El sol de la tarde entraba a su sala de estar. El polvo brillaba en los rayos de luz. Alain trajo un trapo húmedo de la cocina y limpió la gran mesa redonda. La capa de polvo lo sorprendió. Nadie había pasado tiempo en esta habitación desde que su esposa falleció. Lo cierto es que necesitaba limpiar más a menudo o se convertiría en uno de esos ancianos que se sofocaban en su propia mugre. La buena comida le hacía sentir mareado y ya no estaba acostumbrado a un vaso de vino tinto con el almuerzo. ¿Debería descansar por un rato? En vez de eso, el ordenador le produjo curiosidad. Un rápido vistazo a la pantalla reveló un nuevo mensaje. El hindú ya había respondido. Alain se sentó. Los resultados estaban en el archivo adjunto, fotos iguales a las que había estado revisando para el proyecto de las manchas solares. Aparentemente, su experto contratado había tenido éxito.


  Alain usó la lupa para hacer zoom en las fotos. ¿Encontraría alguna línea? Empujó la imagen hacia adelante y atrás en la pantalla, entrecerrando los ojos en un esfuerzo por concentrarse. ¡Ahí estaban! Había tenido razón, ¿verdad?


  Leyó rápidamente el mensaje de la India.


  —He combinado las imágenes espectrales como me lo pediste. A fin de probar la hipótesis de la formación de artefactos, he usado aumentos diferentes a los que se usaron antes. Si las líneas fueran problemas técnicos, ahora aparecerían en otra parte. Míralo tú mismo.


  Emocionado, Alain abrió una imagen original, buscó una línea y anotó sus coordenadas. Luego repitió el proceso con la nueva imagen correspondiente. Las coordenadas eran idénticas. Las líneas aparecían en los mismos lugares. Desde luego, no había ningún artefacto involucrado. ¡Había algo en ese lugar que nadie más había descubierto! Alain se agarró el pecho, pues su corazón estaba latiendo muy rápido. Si le daba un ataque cardíaco ahora, nadie sabría sobre su descubrimiento. Rio. La idea era ridícula. Tenía más de 70 años, pero su corazón nunca le había dado problemas. Solo necesitaba calmarse y encontrar a alguien con quien hablar de su hallazgo.
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  12 de abril de 2074
París


  Petit. Ahí estaba. El nombre estaba grabado en una placa que debió haberse puesto en la entrada hace muchos años. Arthur Eigenbrod apretó el botón. Se decepcionó. En lugar del tono melodioso de los viejos tiempos que había esperado, escuchó un zumbido moderno. Si aún había una residencia en pie que tuviera un timbre anticuado de verdad, ciertamente habría estado en este antiguo bloque de apartamentos. Tenía que tener al menos 250 años. Se apoyó sobre la puerta y esta se abrió.


  Se encontró con un aire fresco del otro lado de la puerta. Abril les estaba dando un adelanto del caluroso verano parisino que les esperaba, de modo que Arthur se alegró por el aire más fresco, aun cuando estaba un poco viciado. En la esquina había un cochecito. «¿Una familia con un niño puede costear un apartamento en esta zona?». A la derecha vio un ascensor que se veía tan viejo como la casa. Tenía barras de hierro en lugar de una puerta. Decidió desconfiar de la tecnología y darle algo qué hacer a su cuerpo después de todas las horas sedentarias en su terminal de edición. Arthur tenía sobrepeso. No había manera de ignorar ese hecho mientras subía jadeando por la escalera de granito. Afortunadamente el pasamanos era fuerte y Petit vivía en el segundo piso.


  Vio al hombre mayor desde el descansillo. Monsieur Petit sonrió y le hizo señal de que se acercara. Tenía que tener más de 70 años. Se veía un poco deteriorado. Tal vez fumaba mucho. Arthur conquistó los últimos escalones, se limpió la mano en el pantalón y estrechó la mano que le ofrecía Petit.


  —Me alegra que haya podido concederme algo de tiempo —dijo el anciano.


  En realidad, Arthur hubiera preferido quedarse en la oficina y darle al joven aprendiz consejos importantes sobre escritura. En vez de eso, era su colega Michel quien llevaría la carga de transmitir su conocimiento sobre las preguntas básicas. Después de todo él, Arthur había perdido la apuesta acerca de quién de las dos nuevas colegas en el departamento de ventas quedaría embarazada primero. Como resultado, ahora estaba trabajando en la tarea que el jefe le había asignado a su colega.


  —Bonjour, monsieur Petit. Mi colega Lemaire, le pide disculpas. Le asignaron otra tarea a última hora.


  —Me alegra que haya venido.


  Le daba curiosidad saber qué había usado Petit para presionar a su jefe, quien había insistido en que Michel hiciera la visita dentro de esa semana. Probablemente algún viejo favor o un trapo sucio que tenían en común.


  —El placer es mío —dijo Arthur.


  El hombre le pidió que entrara a su departamento. Hizo como si fuera a quitarse los zapatos, pero Petit le indicó que no lo hiciera, tal como esperaba. «Está bien», pensó. En días cálidos, sus pies tendían a producir su propio «aroma especial».


  —¿Hablamos en la sala? —Petit señaló hacia una gran mesa redonda con un anticuado mantel bordado. Dos tazas de café y dos platos les esperaban, junto con el agradable aroma a café de verdad. Esta reunión no parecía tan mala. El mensaje había sonado mucho más excéntrico, así que tal vez era demasiado pronto para relajarse.


  Petit sacó una silla que estaba debajo de la mesa para él. Arthur se sentó.


  —¿Me recuerda su nombre? —pidió su anfitrión.


  —Eigenbrod, Arthur Eigenbrod.


  —Un nombre poco común.


  —En efecto. —Arthur suspiró. Le habían molestado por eso durante años en la escuela.


  —Probablemente lo molestaban todo el tiempo en… —El anciano se tapó de golpe la boca con una mano—. Lo siento.


  —No se preocupe. Tiene mucha razón. ¿Sabía que la palabra en alemán se traduce en algo así como «individualista»?


  —Oh, yo podría vivir con eso.


  —Yo también, monsieur Petit.


  —Entonces, está bien. —Alain Petit se dirigió a la cocina.


  Arthur miró a su alrededor. Su esposa diría que aquella casa le faltaba un toque femenino. Pero había visto ancianos en peores condiciones. A él solo le faltaban 15 años para ser un jubilado y a veces se preguntaba cómo sería la vida al retirarse.


  —¿Café? —preguntó Petit.


  Arthur dio un salto, pues no le había oído acercarse.


  —Sí, por favor. Ni leche ni azúcar.


  —Yo también lo tomo así. —Petit le sirvió a Arthur, luego a sí mismo y se sentó en la otra silla.


  —¿Ha vivido aquí por mucho tiempo?


  —Desde que nací. Mis abuelos compraron este apartamento.


  —Felicidades, debe ser millonario entonces.


  —Si lo vendo, tal vez. Antes muerto.


  Arthur rio con fuerza.


  —Le deseo una larga vida.


  —Veamos el motivo por el cual está usted aquí —dijo Petit—. Un segundo, olvidé las galletas. —Se levantó y trajo un bol con galletas a la mesa.


  Arthur no pudo contenerse y se metió dos de chocolate en la boca. Su esposa le hubiera reprendido. Quería que bajara de peso por su salud.


  Alain Petit cruzó la habitación y regresó con un ordenador.


  —Esto es lo que quería mostrarle, monsieur Eigenbrod.


  Había manchas rojas, naranjas y amarillas en la pantalla. Podría ser un fragmento de una pintura expresionista.


  —¿Qué es eso?


  Petit presionó el teclado, haciendo zoom en la imagen.


  —Esa es la superficie del sol. Su fotosfera, para ser precisos.


  —¿El sol tiene una superficie? Siempre pensé que era más parecido a una bola de gas.


  —Muy bien. Pero toda esa energía creada por fusión nuclear está atrapada adentro. Todo lo que podemos ver viene de una capa exterior relativamente fina.


  —La fotosfera —añadió Arthur.


  —Exacto. Pero no quiero mostrarle la fotosfera. Más bien, se trata de esto que está aquí. —Petit señaló hacia algo en el borde inferior de la pantalla. Arthur estiró su cuello para ver una muy delgada línea oscura.


  —Veo una línea —dijo.


  —Excelente. Pero no debería estar ahí. —Petit la agrandó aún más.


  —¿Y no es un error? ¿Algo técnico?


  —Ya verifiqué eso. Parece haber algo allí.


  —¿Líneas en el sol? —Arthur se rascó la cabeza. Hace aproximadamente 150 años, los periódicos parisinos marcaron un récord de copias con los canales de Marte, a pesar de que posteriormente se probó que era una ilusión óptica. Los secretos del espacio aún atraían atención, especialmente después del drama de hace dos años.


  —¿Eso podría ser peligroso? —preguntó. Las líneas estaban bien, pero era necesario que tuvieran algún significado para ser de interés periodístico.


  —Bueno. Ya que no pueden haber aparecido naturalmente en ese lugar, tendrían que haber sido construidas por extraterrestres… —pensó Petit en voz alta.


  «Este hombre sabe lo que los periodistas necesitan», pensó Eigenbrod para sí mismo.


  —¡Extraterrestres! Eso sí que sería noticia, especialmente si aún están ahí —dijo.


  —Es muy posible.


  —¿Y dice que ha verificado que no puede ser un problema técnico?


  —Definitivamente no es un problema técnico, no.


  Tendría que cerciorarse de ello. Arthur tuvo una idea. Conocía a un profesor en la Sorbonne que le debía un favor.


  —Vale, le compramos su historia.


  —No quiero dinero por esto.


  —Lo que quiero decir es que haremos una nota sobre ello.


  —Qué rapidez —contestó Petit.


  —Todo o nada, así es para nosotros.


  —¿Le gustaría un Calvados para celebrarlo?


  —¡Con mucho gusto, monsieur Petit!


  El anciano caminó hasta la cocina y regresó con dos vasos y una polvorienta botella casi llena. Sirvió, se sentó y alzaron sus vasos. El brandy era excelente.


  —Por la noticia de cierre —exclamó Arthur.


  —¿Usted cree?


  —No, es más probable que aparezca en algún lugar de la sección de ciencias. Tengo que discutir eso con mis colegas. Yo soy de la sección de noticias locales. Tal vez aparezca en la nuestra. Después de todo, vive usted aquí.


  —Lo más importante es que la publiquen. ¿Otro?


  Petit señaló la botella. Eigenbrod había venido en subterráneo y no necesitaba volver a la oficina, así que asintió en respuesta.


  —Monsieur Petit, por favor, dígame, ¿por qué nuestro editor jefe insistió tanto en que veamos su historia?


  —Yo trabajaba en la industria de las aguas residuales. ¿Le cuento la historia?


  —¡Oh, sí, por favor!


  —Pero antes nos tomamos otro.


  —Encantado.


  Dos horas más tarde, la botella estaba vacía. Arthur Eigenbrod había reído más que en mucho tiempo y se había enterado de algo sobre su jefe que era tan vergonzoso, que sin duda permitiría asegurarse el empleo hasta la edad de la jubilación.
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  18 de abril de 2074
Maui


  —¿Has leído eso? —Steve sostuvo el móvil justo frente al rostro de ella.


  —Líneas siniestras en el sol, ¿creadas por extraterrestres? —Leyó en voz baja. Era un artículo en internet, publicado por el New York Times.


  —Suena convincente —comentó ella, mirando de nuevo al horizonte.


  Steve se había sentado a su lado sin preguntar. Ella solo quería comer su sándwich en paz.


  —Ese francés está detrás de esto. Maurice Petit —dijo Steve.


  —Alain —corrigió José.


  Heather miró al amigo de Steve.


  —Alguien debe haber caído y contestado a su mensaje —dijo Steve.


  —Eso parece —contestó José. Notó la mirada de ella y le sonrió discretamente.


  Por lo visto, no era idiota como Steve. ¿Qué diablos le gustaba de Steve? Pero ella misma se había enamorado de un tipo excepcionalmente idiota. Pero lo más probable es que él se daría cuenta de que Steve no le merecía. No había necesidad de sentir lástima por José.


  Heather hizo una breve pausa. Tetsuyo había avisado esta mañana que no se sentía bien y no vendría. Eso significaba que tenía más tiempo en el telescopio del que necesitaba para sus tareas. ¿Debería arriesgarse a mirar esas siniestras líneas?


  —Tengo que irme, chicos —dijo poniéndose de pie. Esta vez se aseguró de mirar a la izquierda y derecha antes de cruzar.


  


  El techo se movió ruidosamente hacia el costado mientras que el domo rotaba para ponerse en posición. Heather apuntó el telescopio solar hacia la zona que tenía como objetivo. Una vez en su lugar, seguiría la trayectoria solar automáticamente. Por desgracia, el artículo no daba muchos detalles. Eso incluía el original en francés, que había buscado y traducido. Una pena que no fuera una publicación científica, pero Alain Petit no podía publicar en esas revistas. De este modo, llegaba a los titulares y también llamaba la atención de los astrónomos. Aun cuando la mayoría de los astrónomos sonreirían con condescendencia, habría algunos lo suficientemente curiosos para mirar más de cerca, justo como ella estaba haciendo ahora mismo.


  Pero ¿dónde empezaría la búsqueda? Los distintos artículos en internet no daban ninguna pista. Recordó las imágenes que le había enviado al francés. Pero si seguía la hipótesis de un objeto artificial, entonces las líneas tendrían que estar por toda la superficie. Ni siquiera importaría dónde buscara.


  Heather dejó que el telescopio se enfocara en su última posición. Probablemente Tetsuyo había buscado algo allí, o tal vez alguno de los astrónomos que usaban el DKIST por medio de acceso remoto. La vista en la pantalla cambió con asombrosa rapidez. Estaba fuera de foco pero eso era normal. El espejo principal, de más de 4 metros de diámetro, tenía una característica especial: en su parte posterior había 144 pequeños ayudantes que podían modificar la superficie del espejo hasta cierto grado, para compensar la situación atmosférica de Maui. Ópticamente, eso hacía que el DKIST operase como si estuviera en el espacio.


  La señal del software se fijó en la posición deseada. La grabación empezó automáticamente. Heather hizo zoom hasta el límite de la resolución. Pero no había líneas. Se inclinó hacia atrás, un poco decepcionada. Alain se merecía tener razón, solo por ser tan tenaz.


  Por otro lado, el que ella no hubiera visto nada no era concluyente. Su telescopio mostraba cualquier objeto mayor a 15 kilómetros. Si el objeto era más pequeño, pasaría desapercibido. Heather buscó las especificaciones de la sonda solar. En efecto, la sonda había sido capaz de mostrar mucho más detalle porque había operado tan cerca del sol.


  Eso creaba un problema para Alain Petit: nadie podría verificar su descubrimiento. La sonda se había evaporado hace mucho tiempo y ya no mandaría imágenes. Y no había un telescopio en la Tierra más avanzado que su DKIST.
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  20 de abril de 2074
Mercurio


  El hielo crujía bajo sus pies. Artem miró hacia arriba. El rayo de un reflector mostraba un acantilado con restos sueltos acumulados en su base. Sobachka estaba de pie a su lado, mirando, esperando su orden. Ya no estaba tan convencido de la decisión, ahora que estaba parado justo en frente de este muro que se alzaba a 800 metros de altura. Era alguna idea atolondrada del departamento de investigación del conglomerado, allá en la Tierra. Querían instalar un radar solar en Mercurio. Un técnico le había dicho que los componentes habían estado juntando polvo en algún depósito. Pero, de pronto, las órdenes llegaron; ¡ese radar tenía que empezar a operar mañana! No dijeron ni una palabra del porqué y, en vez de eso, hubo mucha presión de aquellos capitanes de escritorio. Artem apretó los puños tanto como sus guantes le permitían.


  Sin embargo, no podía culparlos por la estúpida idea de escalar esta montaña. Esa era solo suya. El sistema de radar requería la instalación de cincuenta receptores de aproximadamente 100 kilogramos cada uno, en un área de 100 kilómetros cuadrados. Desde su actual ubicación cerca del Polo Norte, la vista del sol no sería lo suficientemente buena. De modo que primero tenían que mover todos esos receptores 100 km hacia el sur. Este acantilado interfería con ese proyecto. Un rover[10] podría moverse sin problemas, pero eso tardaría 3 horas más en cada etapa del trayecto, como mínimo. Ida y vuelta, cincuenta veces. Así que significaba 300 horas —o, aproximadamente, dos semanas—, un poco menos si trabajaban sin descanso. Imposible, especialmente cuando la minería era prioridad, de modo que más o menos esperaban que lo hiciera todo solo. «¡Menudo plan!».


  Su primera idea había sido bastante razonable. Construirían un funicular para cruzar el borde del cráter. Esos receptores solo pesaban un tercio de su peso en la Tierra. Y la longitud del cable no excedería por mucho los 2 kilómetros. Por supuesto, el cable tendría que estar bien anclado allí arriba. Hubiera sido fácil con el rover, rodeándolo. Fue entonces cuando fue lo suficientemente estúpido para preferir escalar el muro. En la pantalla parecía mucho menos intimidante.


  —La culpa es toda tuya, Artem —dijo en voz alta. Sobachka miró hacia arriba. Estaba acostumbrada a que él hablara consigo mismo.


  —Muy bien, vamos. —Sujetó a la perrita con la línea de vida que estaba entre sus trajes.


  Los primeros metros fueron una agotadora batalla cuesta arriba contra una mezcla de polvo suelto y agua congelada, en un empinado parche de este reino de hielo eterno. Artem rápidamente empezó a sudar a pesar de que la ventilación se intensificó y hacían menos 160 grados afuera. Escuchó a Sobachka jadeando. «Pobrecilla». Hubiera preferido dejarla en el búnker, pero se había quejado. No era propio de ella para nada.


  Era hora de empezar a usar equipo de escalada. Artem había escalado mucho durante su juventud, principalmente en las Montañas del Cáucaso. Sus músculos recordaban todos los movimientos y rápidamente estableció su vieja rutina. Este muro, sin embargo, era tan diferente de cualquiera que había encontrado en la Tierra.


  Mercurio no tenía atmósfera, así que no existía la degradación producida por la lluvia y el hielo. A lo largo de billones de años, el viento solar había tenido efectos similares. La roca se volvía quebradiza y se desmoronaba, pero no había aguanieve ni viento superficial que arrastrara fragmentos sueltos ladera abajo. Las cosas solo se movían cuando la gravedad superaba las fuerzas que las sujetaban. Para Artem, eso significaba que no podía fiarse del acantilado para nada. No solo era difícil ver una fisura con la luz, sino que también era bastante posible que partes del muro se desmoronaran aun si no había ninguna fisura. Y si ese era el lugar de donde se sujetaba o donde metía un gancho…


  Artem apartó ese pensamiento. El pesimismo no ayudaba, nunca. Además, había sido su propia decisión.


  


  Después de media hora de duro trabajo, alcanzó una cornisa. Artem se sentó y repasó su progreso. Tenían que ser más o menos 200 metros. Sobachka no parecía tener problemas con la altura. Le dio una palmadita. Era un gran perro espacial. Pero si no iba más rápido probablemente le llevaría más tiempo que con el rover. ¿Debería volver?


  —¿Deberíamos volver? —le preguntó a Sobachka. La perrita no parecía entenderle.


  —Vale —decidió—, continuemos escalando.


  Artem decidió acelerar las cosas. No lo suficiente para que fuera menos seguro, pero lo suficiente para ahorrar tiempo al final. Recuperó su ritmo rápidamente, disfrutando del flujo subsiguiente. Casi se sentía como levitar hacia arriba del acantilado. Solo el sudor que recorría su espalda le recordaba el esfuerzo invertido. Estaba orgulloso de sí mismo. Eso también se aplicaba a su mochila, perfectamente empacada con la cuerda para el funicular y el material para el soporte que iría en la cima del acantilado. Casi olvidó que Mercurio le estaba ayudando bastante con su baja gravedad.


  Un saliente se asomaba más arriba. Artem pensó en evitarlo, pero el desafío lo tentó demasiado. Cogió un gancho, lo colocó de manera tentativa y presionó sobre él. Luego notó que la roca que formaba el saliente no estaba firmemente sujeta y ahora sus brazos eran lo único que evitaba su caída. Rápidamente estimó su volumen y concluyó que serían 1500 kilos en la Tierra. Aquí en Mercurio, eso todavía equivalía a 500 kilogramos. Jamás podría sostener eso. Necesitaba volver a un lugar seguro de inmediato. Tenía ventaja de un brazo de distancia. Curiosamente, aquella vieja pregunta sobre si un kilo de plumas o un kilo de hierro caería más rápido, le cruzó por la mente. Por supuesto, ambos acelerarían 13km/h cada segundo como lo dictaba la gravedad de Mercurio. Si Artem no disminuía su velocidad utilizando su línea de seguridad, no tendría contacto hasta la zona de impacto y ese sería el fin. Se arriesgó a echar un vistazo abajo. Tenía aproximadamente 20 metros de cuerda para salirse de la trayectoria del mortal fragmento.


  Se impulsó hacia el costado con sus pies, esforzándose mucho por no desacelerar su caída. Esperaba que Sobachka estuviera a salvo mientras apretaba sus patas contra su mochila. No podía hacer nada por ella en este momento. Durante el primer segundo de la caída, descendió 3,7 metros. «Patada, patada y sujeta». La línea de seguridad se tensó y aguantó. Su espalda se golpeó con fuerza contra el muro. «¡Ouch! ¿Sobachka está bien?». Luego se preguntó por el contenido de la mochila.


  Estaba de suerte. La roca rozó su brazo y continuó su camino hacia abajo en silencio. Poco después sintió un impacto sordo detrás de él. Ese probablemente era el único efecto de la colisión más abajo que le alcanzaría. Artem evitó mirar hacia arriba en caso de que restos más pequeños siguieran a la roca, pero nada ocurrió. Todo el incidente duró menos de cinco segundos, pero a él le parecieron varios minutos.


  —¿Sobachka?


  La perrita rezongó. Estaba bien ¡Qué alivio! Aunque parecía estar bastante asustada. Artem se dio vuelta y empezó a escalar de nuevo.


  


  Dos horas más tarde, alcanzó la cima. Levantó la cabeza sobre el borde del acantilado. Instantáneamente pasó de absoluta oscuridad a plena luz. El sol estaba tan bajo en el cielo como lo recordaba durante un verano en la India, allá en la Tierra. Trepó hasta el nivel del suelo. El sol era tan frío y brutal aquí que Artem tenía que recordarse a sí mismo que era la misma estrella.


  —Artem llamando al campamento base, ¿me oyen?


  —Fuerte y claro. ¿Llegaste entero?


  —Por supuesto. Nada que informar.


  —Registramos lo que parecía ser un terremoto en miniatura.


  —No lo noté. No tengo tiempo para charlar, estoy listo para instalar el poste con la polea de desvío ahora.


  —Confirmado.


  Artem sacó el taladro de su mochila. Necesitaba un agujero de medio metro de profundidad. Puso el taladro en posición, cerca del borde del acantilado y lo encendió. La máquina funcionó en completo silencio. Treinta minutos después, el taladro había hecho suficiente progreso. Instaló el poste previamente ensamblado, puso la polea en la punta y completó las cosas conectando la línea guía para el cable. La base del poste iba en el agujero que preparó. Rellenó el espacio a su alrededor con una pasta especial que venía en un tubo. Un extremo de la línea tenía una bola especial con un emisor. Utilizando un arma de aire comprimido, disparó ese extremo hacia la base del acantilado.


  —La línea va hacia ahí —dijo.


  —Empezando búsqueda ahora —contestó alguien desde el campamento base.


  Al mismo tiempo el canal de radio empezó a hacer un «bip». Se dio vuelta para ver al rover, que llegaba en piloto automático.


  —Eh, ¿por fin vienes?


  El rover no respondió.


  —Mira, preparé todo.


  Hubiera querido irse con el rover inmediatamente. Este transportaba la primera placa receptora, que debía ser instalada hoy. Pero primero tenía que esperar a que sus colegas encontraran el otro extremo de la línea. Artem se giró. Sobachka lo miraba expectante.


  —Ah, ya veo —dijo. Se inclinó y agarró una piedra, la arrojó a lo lejos en la planicie. Sobachka corrió, yendo en su búsqueda.


  —Lo siento, aquí no hay palitos.


  Pero eso no era problema para la perrita. Hizo como que cogía la piedra con sus mandíbulas, corrió de vuelta y fingió que la ponía frente a él.


  —Buena chica, Sobachka —la felicitó él. Era una excelente actriz.


  —Tenemos la cápsula —dijeron desde el campamento base.


  —¿Van a adjuntar la línea?


  —En eso estamos. Retirando la cápsula primero.


  Esperó.


  —Listo, Empieza a tirar de ella.


  Usó la manivela que tenía la polea para enrollar lentamente la línea real. Esta, un cable lo suficientemente grueso para transportar los receptores, se había atado a la línea guía. Luego de veinte minutos de girar la manivela, la gruesa línea de transporte había llegado a sus manos. La colocó en la polea. Ahora solo tenía que llegar de nuevo abajo, arrastrando a su lado la línea guía. Otros veinte minutos más tarde, eso estaba hecho también. Desató el nudo de seguridad de la línea guía.


  —¿Podrían recuperar la línea guía? Sería una pena perderla. Necesito seguir adelante.


  —Vale —confirmó el campamento base.


  Artem se dio vuelta. No tenía tiempo que perder, con los 100 kilómetros a través del caliente desierto de Mercurio que tenía por delante.


  —¡Sobachka! —Señaló hacia el rover y la perra le complació saltando a bordo.


  El vehículo tenía dos asientos y una almohadilla de carga en la parte de atrás, donde estaba el brillante receptor negro. Si no se equivocaba, debía añadir sus 49 hermanos para crear un radiotelescopio distribuido que barrería la superficie solar con una resolución sin precedentes. Pero primero tenía que instalarlos en el desierto de acuerdo con el patrón preestablecido.


  Artem introdujo las coordenadas de destino y encendió el vehículo. Dejó que el rover condujera de manera autónoma con la esperanza de dormir un poco. Se dio vuelta y tiró de una pantalla que estaba hecha de un material semitransparente. Si bloqueaba toda la luz, estaría demasiado frío y si demasiada luz la atravesaba, su sistema de refrigeración se sobrecargaría. Ahora lo único que le hacía falta era un par de gafas de sol. Dejó que la tableta que tenía en el brazo reprodujera música, una canción clásica de Johnny Cash, mientras que montaba en su convertible a través del desierto, yendo hacia la puesta de sol. Su copiloto era la única fémina que él amaba. El cielo era negro, no azul, pero eso era fácil de ignorar.
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  21 de abril de 2074
Mercurio


  El viaje duró más de cinco horas, porque terminaron rodeando un cráter que se veía más plano en las imágenes satelitales de lo que realmente era. Era bien pasada la media noche, en horario de la Tierra, cuando finalmente llegaron al sitio de instalación. El sol estaba más alto ahora, debido a que estaban más al sur.


  Artem decidió tomarse un descanso más largo antes de la instalación. Tenía que sacarle a Sobachka su traje. La cabina de pasajeros del rover mantenía una atmósfera cuando estaba sellada. El vehículo tenía suficiente oxígeno en sus tanques para crear una atmósfera en la que se podía respirar. Artem se quitó el casco y respiró profundo un par de veces. Todo parecía estar bien. Después liberó a su mascota de su envoltorio. Su pelaje estaba completamente húmedo. Tomó nota mentalmente de que debía revisar su estado de refrigeración de manera más regular. Afortunadamente no parecía estar mal por eso, saltando alegremente y sacudiéndose desde la cabeza a la cola. Jugó con ella un rato, la alimentó y, después, comió algo él también.


  Luego, se acostó de espaldas y miró hacia el cielo. El domo sobre el rover estaba oscurecido y el sol reducido a una pálida mancha. En Mercurio, estaba tres veces más cerca del sol que en la Tierra, pero eso no hacía que esta estrella fuera más amigable. Aquí el sol no era la madre dadora de vida, era abrasador y caliente como la muerte. Se alegraba de que el campamento base de RB estuviera sobre todo bajo tierra.


  


  Los quejidos de Sobachka lo despertaron por la mañana. Sentía su necesidad, pero desafortunadamente no había manera de sacarla a pasear. Él también tenía que hacer sus necesidades en un recipiente dentro del rover. Para la perra, extendió uno de los pañales caninos que normalmente usaba por debajo del traje espacial. Después del desayuno, jugaron. Ella permanecía mirándole con esos ojos marrones. Había tal amor en ellos que le remordía la conciencia el no poder devolverlo con la misma incondicionalidad. Pero sobraba decir que daría su vida por Sobachka.


  Luego fue hora de ponerse el traje. Primero preparó a la perrita para el vacío, luego a sí mismo. Dejó que las bombas succionaran la atmósfera y lo último de aire que quedaba, salió con un siseo a medida que retraía el domo. Ahora lo único que quedaba era volver a enderezar los asientos para recuperar la apariencia de convertible.


  Tenía que instalar el receptor antes de su regreso. Primero examinó la superficie. De acuerdo con el técnico, no se requería ningún cuidado especial: solo asegurarse de que no estuviera cerca de una fisura y lejos de escombros grandes. El receptor determinaría su posición e inclinación automáticamente y un software haría la calibración de acuerdo con eso. La unidad ni siquiera era una típica antena parabólica, lo cual la hacía más fácil de fabricar y transportar. Un panel solar proveía energía. A la noche no podía operar, simplemente porque las baterías necesarias no habían estado disponibles, dado el aviso a última hora que permitía el cronograma de este proyecto. La instalación debía ocurrir lo más rápido posible, pues el sol se pondría dentro de 70 días y no volvería a salir por los próximos 88 días.


  Artem conectó los componentes. La tableta que tenía en su brazo le decía cuál conector iba en cada toma. El técnico había preparado eso increíblemente bien, especialmente considerando que estaba trabajando igual de solo que él. Tomó nota mentalmente de que debía preguntarle al técnico dónde había aprendido todo eso. El receptor se comunicaría con todos los otros receptores en una red inalámbrica distribuida. Los resultados serían la sumatoria de todas las estaciones y se enviarían juntos al campamento base.


  Hecho.


  —Sobachka, ven, nos vamos —gritó.


  Nada.


  Giró trescientos sesenta grados, mirando a su alrededor. No se veía por ningún lado a la perrita.


  —¡Sobachka! —Su voz revelaba un toque de pánico. Necesitaba mantener la calma.


  Entonces, una piedra apareció rodando desde atrás del rover, seguida de Sobachka. Estaba moviendo afanosamente la piedra hacia él con sus patas delanteras. Artem fue a su encuentro, recogió la piedra y se la mostró.


  —Buen trabajo, Sobachka —la elogió mientras le daba una palmada en la espalda. Se calmó. Las palpitaciones de su corazón estaban normalizándose lentamente.


  


  El regreso al cráter fue un poco más rápido. Artem pensó en rodearlo, pero entonces se perdería una experiencia que le había entusiasmado desde ayer. Fue hasta la pared del cráter y miró hacia abajo. Solo podía ver la primera parte del acantilado, desde donde el nanotubo de carbono[11] salía del poste que tenía la polea, pasaba por el borde y bajaba hasta el campamento base.


  —Campamento base, ¿me oyen?


  —Artem, ¿estás de vuelta?


  —Así parece. Solo para asegurarme, ¿todavía no tienen nada en la línea?


  —Nop. Te hemos estado esperando.


  —Genial, entonces los veo muy pronto.


  —¿Qué quieres decir? El rover tardará, al menos, dos horas.


  —Sí. Artem cambio y fuera.


  Sus planes, sin embargo, no eran de la incumbencia de nadie en el campamento base. Solo tratarían de prohibirlos. Pero ¿qué debía hacer con Sobachka?


  —Sobachka, ven. —Intentó llamarla para que volviera al vehículo, pero rehusaba, a pesar de que le encantaba sentarse en el asiento del acompañante.


  —Vale. ¿Quieres venir?


  Empezó a correr en círculos como una loca. Ese parecía ser un «sí». Artem la agarró del traje y la sujetó al suyo con una línea de vida. Luego, subió a la perra a su mochila, donde estaba cómoda sujetándose con sus patas. Usó una segunda línea para sujetarla, solo para evitar problemas por cualquier euforia de su parte. Después añadió una corta línea de vida a su propio traje. Agregó un mosquetón al otro extremo y se movió hacia el poste que tenía la polea. Luego, enganchó el mosquetón a la línea de transporte que bajaba al campamento base. Dio un par de pasos para tomar impulso y saltó sobre el acantilado hacia la oscuridad, como si se sumergiera en un lago profundo. Había un espeluznante silencio, pero no por mucho tiempo, pues gritó con fuerza y Sobachka se unió a sus aullidos.
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  23 de abril de 2074
Pasadena


  —¿Heather Marshall? —El uniformado le sonrió de forma amistosa.


  —La misma. —Entregó su identificación. Él miró la foto y la comparó con ella.


  —Es mucho más joven en persona —exclamó él con naturalidad, aunque no parecía un cumplido. Le había alegrado el día, pero ella no dijo nada.


  —Bienvenida al JPL —dijo el guardia—. ¿Su vehículo sabe dónde la esperan?


  —Sí, todo está preparado.


  —Que tenga una buena estadía y, por favor, registre su salida conmigo. Si necesita alguien que le muestre Hollywood, mi turno termina a las seis.


  Heather rio con fuerza. Aquel tío tenía que ser, al menos, quince años menor que ella.


  —Claro —respondió y apretó el botón para subir la ventanilla.


  Casi no podía creer que estaba en California tan repentinamente. Su jefe se había puesto en contacto con ella hacía dos días con respecto a esa extraña historia, preguntándole por su participación en ella. De entrada, admitió haberle mandado los datos al francés, en lugar dejar que José cargara con la culpa. Eso hizo que le asignaran la tarea de visitar la sede del Jet Propulsion Laboratory para averiguar si la sonda solar del JPL podría haber estado mandando datos falsos.


  Su contacto, un tal Callis John, era el gerente general del proyecto de la sonda solar. Callis era su nombre de pila. Había preguntado eso para estar segura. El vehículo sabía la localización de su oficina. Bajó la ventana de nuevo tan pronto como se perdió de vista el puesto del guardia y disfrutó la agradable brisa. La sede del JPL tenía un buen diseño. Los edificios de oficinas ya no eran nuevos, pero estaban esparcidos a lo largo de un área similar a un parque, con árboles añosos y espacios verdes.


  —Ha llegado a destino —le informó el coche—. Avisaré a nuestro cliente. ¿Le gustaría dejar una reseña acerca de su experiencia?


  —No.


  —Que tenga un día productivo. Utilice el código «NEXT» para obtener un 15 % de descuento en su próximo viaje con nuestra flota.


  Heather desabrochó el cinturón de seguridad y la puerta usó la señal para abrirse automáticamente. Ella salió frente a un edificio plano que le recordaba a un bungaló. Notó unas cajas grandes sobre el techo, probablemente eran unidades de aire acondicionado. La puerta se cerró detrás de ella y el coche empezó a emitir un «bip» para informarle de su inminente partida. Un momento después, un hombre de pelo largo salió del edificio y fue a su encuentro. Tenía la piel morena y una barba bien cuidada.


  —Soy Callis. Es un placer tenerte aquí, Heather —dijo extendiendo su mano. Su apretón era firme, pero agradable.


  —El placer es mío.


  —Te gustaría asearte, ¿o empezamos a trabajar de inmediato?


  Heather lo meditó un instante. Hubiera preferido ir directo al hotel, donde le esperaba su equipaje. No tenía hambre todavía, aún se estaba recuperando del sándwich del avión que se había inflado un 500 por ciento mientras que masticaba y seguía sintiéndose como una piedra en su estómago.


  —Trabajemos primero —decidió.


  Callis ladeó la cabeza muy ligeramente.


  —Muy buena actitud —dijo, pero su voz no concordaba del todo con sus palabras. El día antes Steve le había advertido de que los californianos tenían una actitud relajada hacia el trabajo.


  —No estoy segura de cuánto tiempo podré continuar, y prefiero empezar de una vez.


  —Entendido. Pensé que alguien podría venir pronto. Pero estaba esperando que la administración de la NASA envíe a alguien.


  —Espero no causarte molestias.


  —No. Estamos en una fase de transición ahora, no hay presión. El próximo proyecto importante no empezará hasta dentro de unos seis meses. Aunque hablemos adentro.


  Callis se adelantó para abrirle la puerta. Hacía frío dentro del edificio y se puso el abrigo que había tenido colgando del brazo.


  —Ya me he acostumbrado a eso —dijo su acompañante, que tenía puesta solo una camiseta blanca y unos pantalones vaqueros. Él iba adelante, de modo que ella podía admirar los músculos que sobresalían en su espalda.


  Ahora que estaba adentro, el edificio parecía mucho más grande de lo que aparentaba desde afuera. Caminaron por varios minutos atravesando pasillos adornados con pósteres y trabajos científicos. Era muy evidente que en este lugar se había hecho trabajo relacionado con los viajes espaciales durante más de un siglo.


  —Primero te mostraré la sala blanca —dijo Callis mientras que entraban a un pequeño vestuario—. Tenemos que cambiarnos aquí. —Callis cogió un enterizo blanco de laboratorio que estaba en uno de los casilleros y se lo pasó—. Supongo que «cambiarse» no es la palabra correcta, solo ponte esto sobre la ropa. —Fue a otro casillero, eligió un traje y se lo puso en menos de diez segundos.


  Mientras tanto, ella estaba teniendo dificultades para encontrar la secuencia correcta para las cremalleras.


  —¿Te ayudo? —preguntó.


  —Por favor.


  Él tiró de los bordes del material, juntándolos en algunas partes y de pronto las cremalleras funcionaron como deberían.


  —Por favor, acompáñame —pidió él. Yendo hasta una puerta en la parte de atrás del vestuario, presionó un botón. La puerta se abrió y entraron a una especie de esclusa.


  —¿Nos desinfectamos aquí? —preguntó ella.


  Callis sonrió.


  —No, este no es un laboratorio biológico. La esclusa nos ayuda a mantener la sala blanca a una mayor presión. Eso mantiene afuera el polvo.


  Otra puerta se abrió, llevando a una habitación del tamaño de un gimnasio, solo que el techo no era tan alto. Era un poco más frío. El piso tenía rayas de distintos colores. La habitación contenía escritorios que tenían encima artefactos de tecnología espacial en distintas condiciones, el oro y la plata brillaban por todas partes. Callis siguió adelante decidido y ella tuvo que hacer un esfuerzo para seguirle el paso.


  —Aquí estamos.


  Se hallaban frente a uno de los tantos escritorios. «¿Se supone que esta es la sonda solar?». Heather había revisado fotos antes de viajar. La cosa que tenía en frente no se parecía en nada a las fotografías.


  —A estas alturas todo el mundo se decepciona —dijo Callis. Había leído correctamente la expresión de ella—. Verás, en esas fotos, lo que se ve es el protector térmico. Ese escudo es demasiado caro para mantenerlo junto a nuestra copia de la sonda. Este escritorio solo tiene la sonda en sí.


  —¿No hay diferencia entre esta sonda y la que cayó en el sol?


  —Ninguna diferencia. Eso es fundamental para esa misión. Cada orden que se le envíe al original debe ser probada en esta primero. Y para eso la copia tiene que ser perfecta.


  —Eso se aplica para todos los instrumentos, supongo.


  —Por supuesto. ¿Te interesa el telescopio?


  —Claro. ¿Crees que sea posible que produzca artefactos en las imágenes registradas?


  —Todo es posible. El instrumento pasó por pruebas rigurosas antes de su lanzamiento y nadie notó ningún artefacto, pero eso no supone nada.


  —¿Qué significa eso para nuestro problema, Callis? Tenemos imágenes grabadas con líneas extrañas en ellas. ¿Cómo averiguamos si son reales?


  —Podría separar de la sonda el módulo de grabación, pero eso no será de gran ayuda. El telescopio fue construido para ser usado fuera de la atmósfera de la Tierra.


  —¿Podríamos probarlo en una cámara de vacío?


  —Todos los aparatos electrónicos que hay alrededor producirían tantas emisiones que estarías enterrada bajo una montaña de artefactos. Solo hay una solución real, por lo que yo sé.


  De pronto, Heather no estaba tan segura de querer oírlo. Una extraña sensación la invadía, un presentimiento de que esas palabras tendrían algo que ver con el futuro y no solo el suyo sino el de la humanidad. Se estremeció. De verdad necesitaba recuperar la compostura. Nunca le había pasado algo tan raro como esto. ¡Como si decir unas palabras en voz alta pudiera cambiar el futuro!


  —¿Y sería…? —preguntó.


  —Tienes que llevar la sonda al espacio y hacer que tome fotos del sol.


  —Ja, ja. —Heather imitó una risa. Era lo mejor que podía hacer porque no era gracioso, era una locura total.


  Callis apoyó su mano suavemente en el hombro de ella.


  —Lo harás bien —dijo.


  —Hablaremos de eso después —contestó ella—, cuando hayamos intentado todo lo que podamos hacer en la Tierra.


  —Vale —dijo Callis—. ¿La rutina completa?


  —La cámara de vacío, es lo menos que podemos hacer.


  —Entendido. Sí, un viaje espacial es caro. No tendrás eso hasta que hayas agotado todas las otras posibilidades.


  —Eh… me temo que me han malentendido. No voy a hacer un viaje espacial.


  Callis puso una mano sobre su boca.


  ¿Qué le hacía tanta gracia? Solo tenía una simple tarea. Se encargaría de ella y, luego, regresaría a Hawái.


  —Lo siento. No te ofendas, pero sé lo que suele pasar en estos casos. No quieres verlo, pero te han tirado el fardo con respecto a esos artefactos. No te vas a deshacer de ellos hasta que el asunto esté resuelto.


  —Ya lo veremos. —Cruzó los brazos, decidida. Nunca hacía nada que no quería. «Bueno, en general… Vale solo a veces, para ser sincera».


  —Haremos el test de la cámara ahora. ¿Quieres participar?


  —¿Me necesitas? Si no es así, preferiría ir al hotel.


  —Yo me encargo. No hay problema, Heather. Me llevará tres o, tal vez, cuatro horas. Tendremos los resultados mañana.


  —Lamento cargarte con más trabajo.


  —No pasa nada. Como ya dije, no tenemos mucho qué hacer ahora mismo. Es el momento perfecto.


  —Genial, ¿nos vemos mañana entonces?


  —¿Puedes estar aquí a las nueve?


  —Perfecto.


  —Te dejo, Heather. Que descanses. El edificio te guiará hasta la salida.


  —Hasta mañana, Callis.


  Su anfitrión introdujo unas instrucciones en su teléfono. Una flecha verde apareció en el suelo.


  —Sigue la flecha —dijo Callis.


  Heather empezó a caminar. Iba un tanto entusiasmada y no estaba segura del porqué. A la salida de la sala blanca se dio vuelta, pero Callis estaba ocupado separando el telescopio de la sonda.
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  24 de abril de 2074
Pasadena


  —¿Tienes idea de lo tarde que es? —Heather miró hacia la ventana. El cielo estaba oscuro, tanto como podía estarlo en Los Ángeles. Puso el altavoz y bajó el teléfono.


  —Lo siento mucho, Heather —dijo su jefe—, pero me están presionando mucho desde arriba. Tú involucraste a nuestro instituto en esto. Los medios quieren saber qué tenemos que ver con ello y la comunidad de astrónomos no está segura si debe sentir lástima por nosotros o envidiarnos. Necesito tu confirmación de que no pasa nada con esta historia.


  —Estoy en ello. El que me llames en plena noche no hace que vaya más rápido.


  —Pero necesitamos una aclaración lo más pronto posible. La gente no para de especular. ¿Viste los artículos en internet?


  —Tenía trabajo que hacer, y eso no me dejó tiempo para leer.


  —¿Cuándo tendré noticias tuyas?


  —Todavía no lo sé. Ahora mismo estamos sometiendo a pruebas la cámara del duplicado de la sonda. «¿Estamos?», pensó. Heather sintió un poco de culpa por haber dejado a Callis hacer el trabajo solo.


  —Eso está bien. Espero que tengas todo bajo control todo el tiempo. No hay lugar para fracasos. ¿Cuándo tendremos los resultados?


  —Mañana, bueno… hoy.


  —Ah, eso está mejor. —Su jefe parecía aliviado—. Vale.


  —Jefe, una cosa más.


  Era mejor informarle ahora.


  —Es posible que los resultados no sean decisivos.


  —¿¡Qué!? ¿Qué significa eso?


  —El telescopio solar está construido para operar en el espacio. Aquí abajo podría llenarse de interferencias.


  —¿Podría?


  —Eso es lo que estamos estudiando.


  —Espero que no sea un problema.


  —El líder del proyecto de la sonda solar piensa que es improbable que funcione aquí.


  No escuchó nada más que el sonido de su respiración desde el otro lado por todo un minuto. Esperaba que su jefe no estuviera teniendo un infarto.


  —¿Heather? —preguntó finalmente con una voz sorprendentemente suave—. Cuento contigo. Si la prueba en la Tierra no funciona, tendrás que llevarla al espacio. Te conseguiré el próximo lugar disponible.


  —¡Jefe! —Ahora era el turno de ella de quedarse sin palabras—. ¡No puedes hacer eso! ¡Soy astrónoma!


  —No discutas. Tú nos metiste en este lío. O resuelves el problema o puedes recoger tus papeles mañana. Y haré que te investiguen por mala utilización de fondos públicos. No tenías autorización para compartir esas fotos. Ahora ve a dormir.


  La línea hizo clic cuando su jefe cortó. De pronto hacía calor en la habitación, aunque no había pensado así antes. Heather se puso de pie, fue a abrir la ventana y se detuvo allí, disfrutando del aire fresco. Si ningún milagro la salvaba, tendría que volar al espacio. Una vez allí, estaría respirando aire que otros ya habían tenido en sus pulmones docenas de veces.


  Volvió a la cama. Eran las 3 de las mañana. Necesitaba dormir más o no lograría aguantar durante el día.


  


  El teléfono la despertó. El sol iluminaba la habitación. Era Callis.


  —¿No íbamos a reunirnos a las nueve? —preguntó.


  Ella dio un salto. «Mierda. Ya son las 9:30».


  —Lo siento, debe ser el jet lag[12]. Y mi jefe, que me llamó en mitad de la noche.


  —No hay problema. Estaba pensando que tal vez ya no querías verme.


  ¿Estaba coqueteando con ella? Seguramente no escuchó bien.


  —Voy en camino —dijo—. Solo me daré una ducha rápida.


  —No puedo invitarte a desayunar aquí. Pero fuera del JPL hay una excelente panadería alemana, a la izquierda.


  —Pero ya llego tarde.


  —No te preocupes, por favor. Sé cómo mantenerme ocupado. Ve a buscar algo a la panadería. Nuestra máquina de café es bastante buena. Si no te molesta, por favor tráeme un pretzel salado. Es el único lugar donde se pueden conseguir.


  —Vale, te veo en aproximadamente una hora entonces.


  —Te estaré esperando —dijo Callis y luego colgó.


  Heather se sacó el pijama y se apresuró a ir al baño. Logró ducharse, secarse y vestirse en menos de doce minutos, con maquillaje y todo. Estaba orgullosa de sí misma. Le dejó a la mucama un dólar en el escritorio y salió de la habitación. En la recepción, extendió su estadía una noche más. No volaría a la siesta de todas maneras. Un robotaxi la esperaba frente al hotel. Agitó la mano y la puerta se abrió.


  —Next —le dijo al vehículo.


  —Lo siento —contestó el coche—, pero este código solo es válido entre las 11 y las 3. ¿Adónde la llevo?


  Le dio la dirección, se abrochó el cinturón y se relajó en el suave asiento. Casi se quedó dormida cuando recordó la panadería.


  —Para en la panadería alemana cerca de mi lugar de destino —dijo.


  —Nuevo destino confirmado —respondió el vehículo.


  


  Una hora y media después estaba sentada en una silla frente a Callis John, había una pequeña mesa redonda entre ellos. Detrás había un portón del tamaño de un camión. Ella estaba mirando hacia un terreno arenoso con máquinas oxidadas en los bordes.


  —Este es nuestro patio de Marte —dijo Callis—, donde probamos nuestros rovers que van a Marte. Me gusta pasar el tiempo aquí.


  —Es… inusual —contestó ella.


  Callis rio.


  —Sip, aquí no es verde, es cierto. Pero es agradable y silencioso. Estamos justo en el borde del campus del JPL.


  Le pasó una taza térmica. El aroma del café negro flotaba en el aire mientras ella daba un sorbo. Callis le dio un mordisco a su pretzel. Ella vio granos de sal cayendo al suelo. Su pastel estaba sobre la mesa. Había elegido una porción de pan de especias con pasas porque estas le recordaban a las manchas solares. Le dio un mordisco: húmedo y dulce, pero no demasiado.


  —¿Pudiste descansar? —preguntó su anfitrión.


  —No estoy segura —respondió—. Supongo que depende de a qué te refieres.


  —¿De verdad? ¿Por qué es tan importante?


  —Yo le di al francés los datos originales. Nadie podía imaginar que eso nos explotaría en la cara. Me dio tan buena impresión, escribió un email muy bien redactado.


  —Yo habría hecho lo mismo. Es genial cuando la gente se interesa por nuestro trabajo.


  —Mi jefe no opina de esa manera.


  —Entonces el francés tuvo suerte de haber contactado contigo y no con tu jefe.


  —Uno de mis colegas también le envió los mismos datos.


  No estaba segura de por qué le estaba dando tantos detalles. No tenía nada que ver con su tarea. Pero quería que él la entendiera. Ya era bastante malo que ella no se entendiera a sí misma.


  —¿Y tú te hiciste responsable? Eso fue valiente.


  —Mi colega no tiene tanta antigüedad como yo. Y sentí lástima por él porque su pareja es idiota. —Hablarlo de esta manera hacía que todo pareciera completamente lógico y comprensible.


  —Hiciste todo bien, Heather.


  Se sintió mejor por el elogio.


  —Gracias —dijo—. Sería aún mejor oírte decir que lograste encontrar los artefactos provenientes de la cámara.


  —Me temo que tendré que decepcionarte con respecto a eso. En las imágenes hay tantos artefactos técnicos que eso no prueba nada. ¿Quieres verlos?


  Heather desechó la idea.


  —Confío en ti. —Se inclinó hacia adelante, apoyó su cabeza sobre sus brazos y se quedó callada.


  —¿Qué pasa, Heather? ¿Cuál es el problema?


  —Mi jefe insiste en que encuentre pruebas sobre los artefactos.


  —Eso es genial. De otro modo, nunca nos hubiéramos conocido.


  Heather no pudo evitar sonreír. De veras estaba coqueteando con ella, la impresión que tuvo al hablar por teléfono era correcta. Estaba agradecida por eso, aunque ahora mismo no quería lidiar con ello.


  —Eso significa que tengo que ir a sentarme sobre una pila de explosivos y hacer que me manden al espacio.


  —Eso es increíble. Te tengo envidia. ¡De verdad!


  —Es horrible. El espacio es enfermedad y peligro, envueltos en oscuridad y silencio.


  —Odio tener que decírtelo, pero la Starfleet opera en el espacio.


  Heather rio con fuerza. ¡Él había captado su referencia a Star Trek! ¡Qué locura! ¡Ese episodio tenía más de 60 años!


  —Star Trek II —dijo Callis.


  —Lo sé.


  —Cinco veces —comentó él.


  —Siete veces, ¡gané!


  —¡Felicidades!


  Se puso seria de nuevo.


  —De verdad es agradable charlar contigo aquí, pero parece que tengo que ir a prepararme para un vuelo espacial. —Se levantó y se paró erguida como si Scotty fuera a transportarla al Enterprise de un momento a otro. Eso sería fantástico, pues le ahorraría lo del cohete.


  —Si puedo ayudarte… —Callis también se levantó. Rodeó su silla y se paró justo en frente de ella. ¿Por qué se le había hecho un nudo en el estómago y qué hacía que su corazón latiera tan rápido de pronto?


  —Genial —dijo dando un paso atrás—. Sí, me vendría bien un poco de ayuda. La sonda tiene que llegar a la plataforma de lanzamiento de alguna manera.


  —Déjamelo a mí. Sería perfecto si pudiéramos comenzar desde Vandenberg.


  —¿Pudiéramos?


  —Pudieras, claro. Fue un lapsus. —Ahora él también dio un paso atrás. Heather se alegró de que las cosas se hubieran relajado, pero también lo lamentó un poco.


  —Primero que nada, necesito darle las noticias a mi jefe —dijo ella.


  —Buena suerte. Por favor, espera un momento.


  Entró al depósito que estaba detrás de ellos y regresó para darle su tarjeta.


  —Aquí están todos mis números de contacto. Puedes llamarme si necesitas cualquier cosa. Eso también se aplica a esta noche, si estás aburrida.


  No lo miró, en lugar de eso se concentró en sus manos. En la izquierda, encontró un anillo. Sintió que algo le clavaba en el corazón.


  —¿Tu esposa está fuera de la ciudad?


  —Mi esposa desapareció durante los disturbios hace dos años.


  Heather se mordió la lengua. Eso había sido demasiado tonto de su parte. ¿Por qué tenía que recordárselo de esa manera?


  —Tranquila —dijo Callis—. Solo uso el anillo por razones sentimentales.
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  26 de abril de 2074
Mercurio


  Número seis. En qué estúpido trabajo se había metido. Faltaba instalar otros 44 receptores, 44 viajes de ida y vuelta, 44 veces, doce horas de camino, interrumpidas solamente por doce horas de descanso. Ya se sabía el trayecto de memoria. Había considerado la posibilidad de acampar en su destino, pero no podía hacerle eso a Sobachka. La perrita necesitaba sacarse el traje regularmente. El campamento base bajo la superficie no era enorme, pero era suficiente para darle lugar para cansarse. Varios días en el rover solo para facilitarle a él la vida, eso no sería justo.


  Pero tal vez no era necesario que llevara la carga hasta el final. Había hablado con el técnico ayer. Afortunadamente, 50 receptores individuales era lo máximo que se instalaría. El radio telescopio improvisado podía ser suficientemente sensible mucho antes de eso. Parecía que estaban tratando de verificar cierta información, pero el técnico había sido muy reservado con respecto a qué era exactamente.


  Tal vez tenía algo que ver con esas extrañas líneas que aquel francés decía haber descubierto en el sol. Las fuentes de noticias de internet que recibía aquí eran censuradas por la administración de RB, pero a estas alturas, varios canales rusos grandes habían estado informando del supuesto descubrimiento. Sea lo que sea, realmente no le afectaría. Mercurio estaba tres veces más cerca del sol que la Tierra, pero aun así era demasiado lejos para viajar.


  


  Conservó la calma por esa razón cuando el campamento base le informó de una inminente eyección de masa coronal, o CME por sus siglas en inglés. Un enorme montón de plasma, principalmente núcleos de hidrógeno —protones y electrones—, se estaban moviendo hacia afuera desde la corona[13], en dirección al espacio. Llegaría a Mercurio en diez horas.


  Artem miró hacia el sol. Se comportaba como siempre. La estrella responsable por la vida en la Tierra lo ignoraba igual que a todos los demás. Las CMEs eran invisibles al ojo y a los telescopios de luz. La nube invisible tenía una masa de aproximadamente un billón de toneladas métricas. Envolvería a Mercurio por dos o tres segundos y seguiría su camino una vez más. Solo los satélites en órbita estaban en peligro, o lo hubieran estado si RB no hubiese sido lo suficientemente inteligente para protegerlos de la mayoría de los efectos del clima solar. Tal vez la conexión de radio con el campamento base sería interrumpida brevemente, pero antes de que él lo notara, la CME ya estaría a miles de kilómetros de ahí.


  Era una pena que Mercurio no tuviera atmósfera. Eso le hubiera dado un propósito a la CME, hubiera podido admirar las espectaculares luces polares[14] esta noche. Bueno, jugaría con Sobachka en vez de eso. Ese era el mejor entretenimiento nocturno de todas maneras. Artem se sentó y agarró el volante. Necesitaba un poco de distracción ahora. Primero le puso a Sobachka el cinturón de seguridad, luego volvió a verificar el receptor que estaba en la almohadilla de carga. Después pisó el acelerador y el rover avanzó rápidamente por el pedregoso desierto.
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  28 de abril de 2074
Vandenberg Air Force Base


  —¡Supongo que el mundo es pequeño!


  Reconoció la voz. Heather se dio vuelta. El líder de proyecto del JPL estaba caminando rápidamente hacia ella.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Callis?


  —Te traigo a mi bebé. —Sostenía algo casi escondido en sus manos.


  Ella las señaló.


  —¿Te refieres a eso? —preguntó.


  —No, a la sonda, por supuesto. —Callis rio—. Trátala bien, como si fuera la última de su especie.


  Claro. La sonda. ¿En qué estaba pensando? La sonda estaría volando al espacio en el compartimiento de carga del cohete al cual ella iba a entrar en poco tiempo. Iba de camino a Ark[15], la estación espacial internacional que giraba alrededor de la Tierra desde el incidente de hace dos años. Allí arriba tendría la oportunidad de probar la sonda bajo condiciones apropiadas.


  —Prometo cuidarla bien —dijo ella.


  —Gracias. Por cierto, ¿por qué no te pusiste en contacto conmigo el otro día? Estuve esperando tu llamada.


  Heather sintió una oleada de vergüenza. ¿Por qué tenía que sacar ese tema ahora, cuando estaba de camino al lanzamiento?


  —Yo… parecía inapropiado. No sabes nada sobre mí. Solo soy una humilde astrónoma y vivo a seis horas en avión de donde tú estás. —Las palabras simplemente salieron atropelladamente. Eso no le había pasado en mucho tiempo.


  —No hay problema —dijo Callis—. Ten. Quería traerte esto en persona. —Le pasó un objeto plano. Estaba envuelto en papel elegante con un lazo decorativo.


  —Gracias —dijo ella. ¿Qué estaría dándole? ¿Su número de teléfono de nuevo? Cogió el paquete con la mano izquierda.


  —Por favor, no lo abras hasta después del lanzamiento —pidió Callis, interrumpiendo sus pensamientos—. Te veo luego.


  —Adiós —respondió, enfadándose bastante consigo misma de inmediato por su respuesta tan formal.


  Callis se dio vuelta y caminó de regreso al edificio principal. Alguien de su grupo le tocó el hombro a Heather.


  —Tenemos que movernos.


  —Por supuesto, señor.


  Cruzaron la pista caliente hacia la plataforma de lanzamiento. Heather miró hacia arriba. El cohete era sorprendentemente pequeño, especialmente en comparación con los enormes cohetes para Marte que había visto en vídeos en vivo. Pararon frente al ascensor que la llevaría a la cápsula. Uno de los ayudantes, vestido con un enterizo azul, le tocó el codo.


  —Lo siento mucho, señora Marshall, pero este objeto no puede ir a bordo. No ha pasado por la inspección.


  —Es un regalo de un amigo.


  —No se permiten excepciones. Por favor, entréguemelo, de lo contrario no puedo permitir que suba.


  Heather suspiró y con rapidez desató el lazo, retirando el papel. Una caja plana de metal apareció. Encontró el cierre y abrió la tapa, halló una costosa tarjeta dentro. La palabra «invitación» estaba estampada en relieve. Abrió la tarjeta. Callis la estaba invitando a un restaurante, dentro de tres semanas. Con seguridad debería estar de vuelta para entonces. No conocía el restaurante, pero el paquete parecía lujoso y caro. Metió la tarjeta dentro de su enterizo y le pasó el resto al hombre del traje azul que estaba a su lado. Él asintió agradecido y le abrió la puerta.


  


  Heather ya había usado el pañal por segunda vez, pero el lanzamiento aún no ocurría. Los cuatro estaban dispuestos como arenques en reposeras planas ligeramente elevadas en el extremo de la cabeza, mirando hacia arriba simultáneamente. No conocía a los otros pasajeros, dos mujeres y un hombre. Parecían ser gente común, como la habían catalogado a ella. «¿Tal vez personal médico o técnico para Ark?». El horrible incidente hace dos años ciertamente había aumentado la importancia del espacio que rodeaba directamente a la Tierra. Había vuelos regulares entre Ark y la superficie, haciendo que tanto los lanzamientos como la investigación sobre gravedad cero fueran mucho más accesibles.


  «¿Qué tal si empezamos de una vez la cuenta regresiva? ¿No deberíamos estar ya en camino? Algo debe andar mal con el cohete», pensó Heather. No confiaba en el concepto de reciclaje que la mayoría de las empresas usaban hoy en día.


  —Aquí CapCom —dijo una voz masculina—. Damas y caballeros, yo seré responsable por su lanzamiento hasta que el Comando de Ark tome el control de su vuelo. Si tienen preguntas, por favor, adelante.


  —¿Cuándo despegamos? —inquirió Heather.


  —En exactamente sesenta segundos, empezando ahora —respondió CapCom. Empezó el fuerte tictac de la cuenta regresiva final y ella lo acompañó contando también.


  Al llegar al cero, un terremoto empezó a retumbar debajo de ella. Cerró los ojos. La explosión que los haría pedazos, no, que los vaporizaría, los alcanzaría en un instante. Una ligera presión la empujó sobre la reposera. No era gran cosa, era muy parecida a la sensación que recordaba de cuando su padre aceleraba su coche, en la época en que uno podía determinar la velocidad manualmente.


  —Entonces ¿cuándo despegamos, CapCom?


  —Todo está yendo de maravilla. Están a 300 metros… a 400, 500 y contando.


  —¿Estamos volando? ¿Y todo va bien?


  —Sí, claro. ¿Qué pensaba?


  El hombre tenía razón. Los otros pasajeros probablemente pensaban que era una histérica. Por supuesto, le habían informado que los lanzamientos de vuelos espaciales con cohetes comerciales ya no eran tan emocionantes y que los astronautas de verdad veían con desprecio a los llamados cohetes vacacionales. «No puedo creer que sea tan suave. Incluso mi vuelo civil estándar desde Honolulu fue más emocionante al despegar».


  Se relajó, lentamente. Desafortunadamente, tenía que orinar de nuevo. ¿Qué le pasaba a su vejiga? La buena noticia era que los pañales parecían estar hechos de alguna sustancia mágica, muy bien, porque tenían otras 14 horas de viaje antes de encontrarse con Ark.


  El techo de la cápsula, al que miró un momento, tenía incorporada una gran pantalla. Hasta ahora había estado mostrando el logo de la empresa de transporte. Ahora cambió a imágenes que parecían venir de una cámara en la punta del cohete. Volaron directo hacia el cielo, no se veían nubes por ninguna parte. El azul se volvía más oscuro cada minuto. Pronto, Heather no pudo distinguirlo del negro.


  —¿Ya estamos en el espacio ahora, CapCom? —preguntó el hombre, quien estaba en la reposera al lado de la suya.


  —Casi. No falta mucho para cruzar la línea de Kármán[16]. Entonces serán oficialmente astronautas.


  Heather se concentró en el display. Estaba esperando ver que aparecieran estrellas. Y… «¡Sí, ahí! ¡Ahí están!».


  —Aquí CapCom. Ahora están a 100 kilómetros sobre el suelo. El espacio empieza allí, de acuerdo con la definición oficial ¡Felicidades!


  Heather se felicitó a sí misma en silencio también. «Tal vez no fue tan malo después de todo que le haya mandado los datos a Alain Petit», pensó. «Tendré que recordar escribirle desde la órbita».


  —CapCom de nuevo. Para su comodidad voy a oscurecer la cabina ahora. La fase actual de quema durará 90 minutos más.


  


  Las luces se volvieron a encender. Heather parpadeó. De verdad había podido dormir. La pantalla mostraba una negrura total y la luna. Pensó que se había acercado, pero eso no era posible.


  —Aquí CapCom. La fase de quema está terminando ahora. Su nave estará en órbita a 400 km de altitud, dará un par de vueltas alrededor de la Tierra e iniciará el proceso de acoplamiento con Ark. Me temo que esto podría tardar un rato, ya que todos los puertos están llenos en este momento.


  «Atrapada en un atasco, en el espacio», pensó con una mueca.


  De pronto, el contenido del estómago de Heather subió a su garganta. Cerró la boca y tragó algunas veces, logrando volver a mandar hacia abajo esos horriblemente amargos pedazos. ¡Gravedad cero!


  —Microgravitación. Pueden quitarse los cinturones con cuidado ahora —dijo CapCom—. Por favor estén atentos a las náuseas y malestar.


  Heather se quitó los cinturones rápidamente como si la gravedad cero se fuera a acabar pronto. Luego notó que levitaba, su cuerpo ya no presionaba contra la reposera. Era una sensación muy extraña, no se podía comparar a nada que hubiera experimentado antes. Emitió un chillido involuntario. El hombre la miró raro. Alguien había dicho que era como flotar de manera neutral durante el buceo, pero no era así. Era completamente diferente. Heather dio un pequeño empujón con una mano y, despacio, flotó a través de la cápsula.
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  29 de abril de 2074
Órbita Terrestre


  Ark era un laberinto. La nave que había sido la esperanza de que una pequeña parte de la humanidad sobreviviera hace solo dos años, se había convertido ahora en la mayor estación espacial que orbitaba la Tierra. Además de los cuatro recién llegados, ya había 221 personas a bordo, como les habían explicado antes de cambiar de nave. Ese era el doble del número que se había planeado originalmente. Por algún motivo había recibido un camarote single a pesar de las obvias limitaciones. Nadie estaba disponible para guiarla, todo el mundo estaba ocupado con sus deberes asignados. En lugar de eso, le habían asignado un dron para mostrarle todo y explicarle sobre Ark.


  Heather había bautizado a su dron con el nombre de «Mike». Era del tamaño de un pomelo, con una pantalla en uno de los lados, que usualmente proyectaba una cara simbólica. Mike hablaba con una voz masculina, pero ella habría podido elegir una femenina en su lugar. Él siempre sonaba amigable, sin importar lo que ella le dijera.


  No tardó ni siquiera media hora en sentirse acosada en su compañía. Mike realmente no la dejaba ni por un segundo. Técnicamente parecía bastante lógico. Estaban en el espacio y aquí, los errores tenían consecuencias. Alguien tenía que cuidar que ella no fuera a abrir una escotilla que llevara al exterior.


  Pero no estaba sola en ningún lado. Ni siquiera en el baño, que había sido el primer lugar al que fue luego de que el proceso de abordaje se completó. Tenía que admitir que no hubiera encontrado el baño sin Mike. Un baño espacial realmente no se parecía nada a lo que uno esperaría. Todos los baños eran públicos y estaban esparcidos por la estación, donde fuera que otros requerimientos hubieran dejado un poco de espacio. El que Mike le mostró no era más que un nicho en la pared. A nivel de la cadera había un pequeño asiento con un agujero aún más pequeño en el medio. Ese agujero era donde había que apuntar para las heces. Para su necesidad actual, había una manguera que tenía que ser puesta entre sus piernas. Una buena puntería era vital para esto también.


  Heather tiró de una pantalla, cerrándola detrás de ella. La tela tensada la protegía de los espectadores. Todos menos uno.


  —¿No puedes mirar hacia otro lado, Mike?


  —Lo siento, Heather, pero necesito verificar que estás manejando las cosas de acuerdo con mis explicaciones.


  Se bajó los pantalones y la ropa interior. Finalmente podía deshacerse del pañal.


  —¿Qué hago con esto?


  —Hay un contenedor especial para esos desechos. Por favor, enrolla el pañal y después te mostraré dónde está la unidad de descarte.


  Heather se sentó, la forma especial del asiento la guiaba para ponerse en la posición correcta.


  —Esto funciona sorprendentemente bien.


  —El diseño ha sido optimizado durante más de ochenta años de viajes espaciales —contestó Mike—. Ten cuidado, voy a empezar a ventilar.


  Una fría ráfaga de aire la golpeó en el trasero.


  —Por favor, coloca la manguera ahora —pidió Mike.


  —Un momento.


  —¿Reviso que la posición sea correcta?


  —¡No te atrevas! —Notó que las cosas estaban bien mediante el flujo de aire y trató de relajarse—. No me está funcionando.


  —Cerrar los ojos funciona para algunas personas.


  —¿A cuántas personas has instruido en esto?


  —Mil seiscientas sesenta y cuatro.


  —¿Cuántos éxitos?


  —En principio, todos. Es imposible quedarse en Ark sin dominar esto.


  —Qué reconfortante. —Cerró los ojos y recordó la vista desde su montaña hacia la distancia—. No funciona —declaró tres minutos después.


  —¿Quieres que ponga un poco de música?


  —No, ni hablar.


  —Podría apagar la luz.


  —Esa es una buena idea. Entonces no me sentiría observada. ¡No me contradigas!


  —Entendido.


  La luz indirecta del nicho del inodoro se apagó. Todavía entraba luz a través de la pantalla, pero su cerebro estaba conforme. Finalmente se pudo relajar lo suficiente.


  —¡Uf! —suspiró aliviada.


  —Uno se acostumbra —le consoló Mike. Luego apagó la ventilación.


  Heather se limpió con unas toallitas húmedas que encontró en un compartimento etiquetado, que estaba al lado del inodoro y luego las desechó en el receptáculo designado.


  —¿Puedes guiarme hasta mi habitación ahora?


  —No, Heather, tenemos una reunión primero.


  —¿No podemos pasar por mi habitación primero? Me encantaría cambiarme de ropa.


  —Lo siento mucho, pero ya llegamos tarde.


  —¿Por qué no lo dijiste antes?


  —Acabo de hacerlo. Antes, no quise que te estresaras más.


  —Eso fue muy considerado de tu parte.


  Mike no contestó. Activó varias luces verdes en su parte trasera y voló hacia delante.


  —Por cierto, ¿cómo funciona tu motor?


  —Pequeñas ráfagas de aire —dijo Mike—. Tengo un compresor eléctrico.


  —¿Y la energía?


  —Inalámbrica. Hay plataformas de recarga en todas partes, así que puedo recargar cuando sea necesario.


  Heather empezó a sudar a pesar de ser ingrávida. Probablemente era por el nivel de concentración que tenía que mantener para evitar chocar contra las paredes. El hecho de que no hubiera arriba o abajo casi no la molestaba. Tal vez sus viajes para bucear en el Pacífico habían resuelto eso.


  —¿Es muy grande Ark?


  —El núcleo, el transbordador original para Marte, tiene solo un poco más de 100 metros, pero desde entonces se han añadido muchas construcciones. Los pasillos y vestíbulos con acceso para humanos llegan a un total de más de 3,5 kilómetros.


  —Eso es más que suficiente para salir a correr por la mañana.


  —En efecto. Hay un área de 700 metros reservada especialmente para ese propósito.


  —Supongo que uno tiene que ser especialmente cuidadoso aquí.


  —Solo durante los cambios de turno, entre las 7 y las 9 am, 3 y 5 pm y desde las 11 pm hasta la 1 am.


  —Me alegra saberlo. ¿Y dónde se quedan todas estas personas?


  —Comparten camarotes. Uno trabaja mientras que el otro duerme.


  —Eso suena un poco agotador.


  —Según entiendo, los camarotes son tan estrechos que uno no quiere quedarse ahí más de lo necesario.


  —Ajá.


  —Por cierto, llegaremos dentro de un momento.


  Mike se detuvo frente a una puerta nada llamativa. Las palabras «Jefe de Seguridad» estaban impresas sobre ella. De pronto, la puerta se corrió hacia un costado. Probablemente Mike se había comunicado con los componentes electrónicos de esta. El dron entró primero y Heather lo siguió.


  La habitación era pequeña y transmitía una sensación de esterilidad. Las paredes eran de metal desnudo y había un pequeño escritorio con un ordenador. Detrás de ella había un hombre flaco, de aspecto casi ascético que estaba quitándose el cinturón que lo mantenía en su asiento.


  —No se moleste en levantarse —pidió Heather—. Soy Heather Marshall.


  El hombre la miró, sonrió y volvió a flotar hasta su silla.


  —Hola —dijo abrochándose el cinturón de nuevo—. Mi nombre es Karl Freitag y soy el jefe de seguridad de Ark. —Se inclinó, extendiendo la mano. Heather la cogió. Freitag tenía manos huesudas que concordaban con su contextura delgada. Había pronunciado su nombre de manera un poco extraña. Probablemente era alemán o escandinavo.


  —¿De Alemania? —preguntó.


  —Sí —contestó él—, pero eso fue hace mucho tiempo.


  Ella miró hacia su escritorio. No tenía decoraciones, solo una pequeña foto de un hombre de mediana edad y corte de pelo militar.


  Freitag la vio mirando.


  —Mi pareja —dijo él.


  —¿Está en la Tierra?


  —Sí, pero vendrá de visita dentro de dos semanas.


  La sonrisa que se esbozaba en sus labios le decía a Heather que él estaba esperando con ansias esa visita. «Qué tierno», pensó ella. Por lo demás, Freitag parecía un poco tenso, pero tal vez era parte de su trabajo.


  —Me alegro de que haya podido encontrar el camino —dijo él.


  —Sin Mike me hubiera perdido. —Señaló al dron. Luego se inclinó hacia adelante—. ¿Alguien mira lo que Mike está grabando?


  —No se preocupe —contestó Karl—. El sistema de inteligencia artificial revisa el material en busca de incidentes relacionados a la seguridad. No queremos que salga a hacer una caminata espacial por accidente.


  —¿Y si no reacciono a las advertencias de Mike?


  —Los drones están equipados con tasers en miniatura. Si llega a ponerse en peligro a usted misma o a otros, Mike le dará una pequeña descarga. ¿Está planeando algo?


  —No, nunca me atreví a llevar a cabo una rebelión abierta. —Heather rio. «Espero que no se tome mis palabras muy en serio. Probablemente no debería tener una conversación como esta con el jefe de seguridad».


  —Si tiene algún problema —dijo Karl—, por favor, avíseme directamente. Mike está autorizado para conectarla en cualquier momento.


  Heather se sorprendió.


  —No merezco tanta atención.


  —¡Si usted supiera…! Esas instrucciones vinieron de arriba. Este supuesto descubrimiento ha atraído bastante atención.


  —Espero no ser una carga entonces, Karl. —Trató de pronunciar el nombre bien.


  El jefe de seguridad se reclinó en su silla.


  —Ese es mi trabajo —dijo—, y es un buen cambio.


  —¿Y qué pasará ahora?


  —Un técnico está colocando la sonda en el casco externo ahora mismo. Espero que pueda empezar con las mediciones muy pronto.


  —¿Hoy?


  Karl miró el reloj de su ordenador.


  —A más tardar, dentro tres horas.


  


  Mike no había exagerado. Los camarotes eran minúsculos. Heather estaba sentada en su cama. Cuando se inclinó para ponerse los calcetines, tuvo que prestar atención para no golpearse la cabeza contra la pared.


  El dron estaba esperando afuera. Mike había insistido, al principio, en monitorear su sueño, pero había podido convencerlo con argumentos lógicos. El camarote no daba lugar a acciones estúpidas. Y había podido dormir bien. Miró el teléfono. La señal estaba en 100 %. «¿Debería llamar a Callis y darle las gracias por la invitación?».


  Pero entonces la puerta se movió hacia el costado. ¡Aún no estaba del todo vestida! Heather saltó y se cubrió el cuerpo con las sábanas.


  —Perdón —dijo Mike—. Si hubieras tolerado mi presencia, esto no hubiera ocurrido.


  —Por supuesto, pequeño voyerista. Podrías haber llamado a la puerta.


  —Di por hecho que estabas durmiendo. La instalación de la sonda se completó pronto. Se requiere tu presencia.


  —Gracias. Ahora vete para que pueda vestirme.


  —Por supuesto.


  Se vistió y se puso de pie, con sus rodillas ligeramente dobladas y su cabeza agachada para evitar golpearse con el techo del camarote. «Muy estrecho», pensó mientras apretaba el botón cuadrado que abría la puerta.


  


  Mike la guio a una habitación que estaba equipada como un taller. Un hombre vestido con una bata de laboratorio blanca la estaba esperando.


  —Soy el doctor Johansson. Este es uno de nuestros laboratorios. Trabajo en este turno, pero soy biólogo así que no seré de mucha ayuda. Además, tengo un montón de trabajo que hacer. Si me disculpa…


  «Claro, buen hombre, entiendo que tiene que aguantarme por órdenes de arriba. Aun así, podría ser un poco más educado», pensó Heather.


  —Soy Heather Marshall —se presentó con tanta amabilidad como pudo—. Si pudiera mostrarme mi zona de trabajo…


  —Su guía podría hacer eso —contestó Johansson, señalando al dron.


  Su actitud la molestó.


  —Doctor Johansson —dijo ella, poniendo las manos en sus caderas—. No sé qué lo puso de este humor, pero está siendo poco amable. En caso de que no lo haya notado. —El movimiento de su brazo empujó su cuerpo haciéndolo rotar lentamente. Heather empezó a reír ante la situación y puso una mano en la pared para detener su movimiento. Ahora estaba dándole la espalda a Johansson—. Mike, ¿puedes decirme adónde debo ir para controlar la sonda?


  —Por supuesto, Heather. Por favor, sígueme —dijo el dron con su siempre agradable voz.


  Mike la llevó a un espacio de trabajo que consistía en una terminal con un teclado que estaba adherido a la pared. Abajo había una barra horizontal con una especie de montura de bicicleta, diseñada para ser girada en dirección contraria a la pared a fin de usarla como asiento.


  —Señora Marshall —oyó decir al biólogo—, disculpe. Tiene razón. Si necesita alguna cosa, por favor, venga a verme.


  —Gracias, doctor Johansson. Disculpas aceptadas —contestó sin darse vuelta. No quería que él viera su sonrisa triunfal. Luego, se subió a la montura. Miró alrededor, pero no había cinturón. Por lo visto, uno debía sujetarse con las piernas.


  El ordenador tenía el mismo software que ella conocía del DKIST, ya abierto.


  —¿Tú hiciste eso, Mike?


  —No, debe haber sido el técnico.


  El hombre debe haber tenido buenas instrucciones. Se preguntó por un momento si Callis había tenido algo que ver con eso. Revisó la conexión con la sonda. El enlace era bueno y podía usar su software de siempre para manipular el telescopio de la sonda. Heather se sentía casi como si estuviera en casa, en el DKIST, solo que allí no podía flotar por todos lados. Y su silla era cómoda.


  Lentamente movió el telescopio hacia el sol. Un telescopio espacial normal estaría frito, pero este había sido construido para ese propósito. El diámetro de su espejo era mucho más pequeño que el del DKIST, así que no esperaba resultados espectaculares. Solo tener líneas en las imágenes no significaría nada. Las líneas solo indicarían algo real si las fotos también estaban libres de cualquier claro artefacto.


  Con independencia de eso, era emocionante mirar el sol. Heather se había preguntado muchas veces por qué otros astrónomos se dedicaban a observar estrellas lejanas. Esas eran esencialmente, luces permanentes en el cielo, mientras que el sol cambiaba diariamente. Dependiendo del espectro utilizado para la observación, uno podía encontrarse con unas vistas muy impresionantes. Enormes arcos, más grandes que la Tierra, se abultaban hacia afuera de la superficie. Y manchas oscuras y claras mostraban por dónde pasaban los campos magnéticos. El sol estaba hecho de gas degenerado —plasma— que tenía propiedades muy especiales y ella tenía suerte de poder observar las maravillas resultantes todos los días.


  Siguió sacando fotos a medida que el telescopio se movía. Pudiera haberse detenido ya, pero no había podido ver su estrella favorita por dos días. Ese día estaba tranquilo. Solo dos días antes había ocurrido una enorme eyección de masa coronal hacia el espacio. Aparentemente las cosas se estaban asentando de nuevo.


  «Vale», decidió, «es suficiente». Su tarea principal todavía estaba en espera. Cortó el enlace al telescopio. Los archivos de imagen ya se habían descargado, pues un enlace directo por cable era muy conveniente. Cuando la sonda original estaba viajando por el espacio, la transmisión tardaba unos días. Heather inició la aplicación para hacer el análisis.


  La decepción tardó 20 segundos en manifestarse en la pantalla y otros 20 segundos en atravesar sus pensamientos. Había líneas, sí, pero también bucles y otros artefactos. Las fallas no eran visibles al mirar el disco solar entero, pero cuando hacía zoom en los archivos originales eran obvias. «Qué pena. Estos artefactos de verdad parecen estar persiguiéndome».


  Heather se echó para atrás sin pensar en que estaba sentada en la montura. La falta de gravedad evitó que cayera, pero se asustó por la falta de apoyo. El susto restauró su concentración, sabía que necesitaba ayuda. Había tirado la tarjeta de Callis después de su primera visita al JPL, pero su número estaba en su teléfono. No tenía idea de qué hora era en California, pero también sabía que él no se enfadaría con ella aunque lo despertaba en medio de la noche.


  —Dame un minuto, estoy en medio de una reunión —contestó—. Te llamaré enseguida.


  Vale, tenía paciencia. Esa era su mayor cualidad. Heather rio en silencio. Por desgracia, la realidad era todo lo contrario. Pero no tuvo que esperar mucho.


  —¿Qué sucede? —preguntó Callis—. ¿Es lo que yo esperaba?


  —Esos artefactos… —respondió Heather—. Todavía están… hay montones de ellos.


  —Me lo temía.


  —Pero ¿no dijiste nada?


  —No quería influenciarte. Podrías haber cancelado tu viaje, Heather.


  —Por supuesto.


  —Hay una solución, pero estoy seguro de que no quieres oírla.


  —Si tú lo dices, Callis, así debe ser.


  —Te lo diré de todas maneras.


  —Por favor, no lo hagas.


  —Ni hablar. Entonces, tienes que ir volando con la sonda a unos kilómetros de Ark, lejos de la influencia de toda la tecnología que hay allí. La sonda fue construida para operar lejos de cualquier señal hecha por el ser humano. Nunca tuvimos en cuenta que uno pudiera probarla tan cerca de sus límites de rendimiento.


  Callis hizo una pausa por unos segundos, luego continuó.


  —Necesitas los archivos. Si no consigues tus datos ahora, tardará unos días. Podrías intentar convencer a tu jefe de esperar…


  —Olvídalo. Pasado mañana es el Congreso de la Unión Astronómica. Quiere resultados antes.


  —Bueno, ya sabes qué hacer.


  —¿No puedes venir aquí y hacerlo por mí? Conoces la sonda mucho mejor que yo.


  —No lograrás que vaya al espacio, Heather.


  —¿Quieres apostar?


  —Es agradable hablar contigo, pero tengo que volver a la reunión.


  —Claro, nos vemos después.


  


  —¿Ya ha estado en una EVA?


  Heather se puso en cuclillas en el aire frente al escritorio de Karl Freitag. «La gravedad cero empieza a ser divertida», admitió.


  —¿EVA? ¿Qué significa eso?


  —Actividad Extravehicular[17]. La mayoría lo llamaría una caminata espacial.


  —Caminata espacial suena mucho mejor, Karl.


  —Puedo asegurarle que es cualquier cosa menos eso. Es trabajo duro, incluso antes de comenzar.


  Ella se encogió de hombros.


  —Entiendo. Pero no tengo elección. Necesitamos los resultados pronto. Y tenemos que estar seguros. Así que tengo que hacerlo yo misma. Créame, me encantaría delegarlo.


  —Bueno, si es así de importante, lo organizaré, Heather. Por suerte, la sonda aún está intacta.


  —Excepto por el escudo térmico, pero no necesitamos eso en la órbita de la Tierra.


  —Haré que un ingeniero prepare todo. Por favor esté en la esclusa 23 mañana a las 0800. La unidad A17 le mostrará el camino.


  —¿A17?


  —Su dron.


  —Ah, yo lo llamo Mike. Gracias, Karl —dijo ella. El alemán parecía un poco reservado, pero ella intuía que era confiable. Miró hacia la foto de su pareja, el que tenía la ligera sonrisa—. ¿Cuándo saldré de Ark?


  —No antes del medio día. Necesitaremos prepararla bien. Es mejor que venga con ropa deportiva. Y le recomiendo que se salte el desayuno. ¿Podrá aguantar doce horas sin comer?


  —Creo que sí.


  —No olvide ponerse un pañal. Eso nos ahorrará a los dos cualquier momento embarazoso.


  —Lo haré. ¿Hay alguna otra cosa que pueda decirme?


  —No espere que todo le salga bien. Estará segura independientemente de eso. Yo la cuidaré.


  —Gracias, Karl.


  


  —¿Unidad A17? —le preguntó extrañada a Mike cuando estuvieron de vuelta en el corredor.


  —Esa es mi designación.


  —¿No te molesta que te llame Mike?


  —No, Heather. Me gusta.


  Los programadores se habían esforzado mucho al diseñar la personalidad del dron. Heather casi creía que podía gustarle que lo llamase Mike.
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  30 de abril de 2074
Órbita Terrestre


  Heather estaba sudando por el esfuerzo. Había estado pedaleando por dos horas. Una mascarilla le proveía de oxígeno. Tenía puesto el Liquid Cooling and Ventilation Garment o LCVG[18], pero no había notado nada de refrigeración proveniente de esta ropa interior termo reactiva de alta tecnología.


  —¿Cuánto falta?


  Karl Freitag estaba de regreso. La había instruido personalmente e hizo que empezara a trabajar con la bicicleta antes de ir a hacer sus tareas usuales. Un médico estaba monitoreando sus parámetros todo el tiempo.


  —Pronto terminarás —dijo Freitag—. Lo siento, pero es necesario.


  —Sí, lo sé, por el buceo —respondió ella.


  —También tenemos trajes más modernos —dijo Freitag— que se pegan a la piel. El proceso de Pre-breathing[19] es mucho más corto con ellos.


  —No me diste a elegir.


  —No. Para EVAs muy largas hemos tenido mejores experiencias con los modelos viejos. Además, son mejores para los principiantes. Son más acolchados y más fáciles de controlar de manera remota.


  —En caso de que enloquezca.


  —Lo cual no esperamos que pase, pero sí necesitamos estar preparados para cualquier cosa. Lo que estamos haciendo en tu caso va en contra de todas las reglas.


  —¿Es porque me van a dejar salir sin entrenamiento?


  —Más que nada porque te vamos a dejar salir sola.


  —Ya hablamos de eso. Necesito evitar tantas interferencias como sea posible.


  —Entiendo —dijo Freitag—. Estaremos vigilándote en todo momento. Nada puede salir mal. Pero quizás estoy un poco nervioso.


  «Gracias, Karl Freitag», pensó ella. «Acabas de hacerme sentir mucho mejor».


  —Lo lamento mucho, Heather, no era mi intención molestarte con esto. Mi trabajo es encontrar y disciplinar a aquellos que rompen las reglas y ahora lo estoy haciendo yo.


  —Háblame de tu pareja. ¿A qué se dedica?


  Ahora era ella quien distraía al jefe de seguridad y trataba de calmarlo. ¿No se suponía que fuera al revés? Curiosamente, sus propios temores parecían más bien lejanos en este momento.


  —Trabaja en administración, un trabajo bastante aburrido si me lo preguntas, pero es su vida. Ya me ofrecí dos veces para conseguirle algo aquí arriba, pero no muerde el anzuelo.


  —Tal vez tenga miedo. He escuchado que hay gente a la cual no le encanta volar al espacio.


  —Según él no es miedo, simplemente ama la Tierra mucho más.


  —Puede que tenga razón en eso. El mar, las montañas, todo el verde…


  —Hablando de verde… —dijo Freitag—. Ahora tú estás verde, estás lista. Vale, mal chiste.


  Heather desabrochó los cinturones y se bajó de la bicicleta. Karl señaló hacia la derecha. Allí vio una pila de tela, metal y vidrio.


  —Tu traje —dijo Karl.


  —Interesante.


  —Te ayudaré.


  


  Karl cerró el casco de Heather exactamente 23 minutos después. Un ayudante ya había abierto la esclusa y ella flotó hacia adentro. Estaba completamente calmada. Le recordaba aquel momento hace muchos años, cuando supo que se había puesto de parto. No tenía experiencia previa, al igual que ahora, pero había estado perfectamente claro que solo había una opción. Tenía que pasar por eso y pasaría por este proceso desconocido también. La radio del casco le proveía instrucciones que siguió al pie de la letra. Enganchó la línea de seguridad, abrió la escotilla externa, salió y descubrió la sonda que estaba puesta justo al lado de la escotilla. La sonda se veía minúscula y muy vulnerable al lado de la enorme Ark.


  Karl Freitag le había explicado cómo se conectaría con la sonda. Básicamente, estaría montando sobre ella. Solo tenía que mantenerse alejada de la delgada unidad de propulsión. No era particularmente poderosa, pues su único propósito era mantener la sonda en órbita. Pero la masa expulsada que la impulsaba hacia adelante era tan caliente que atravesaría su traje espacial.


  Respiró hondo, movió la línea de seguridad, que estaba al lado de la escotilla, a la sonda y montó en esta.


  —Encendiendo la sonda ahora —dijo Karl—. ¡Disfruta de tu vuelo!


  —Gracias, nos vemos pronto.


  La sonda empezó a moverse. El jet de propulsión era invisible. Heather no tenía nada que hacer ahora mas que esperar hasta haberse alejado unos kilómetros de Ark. La sonda se movía perpendicularmente a la órbita de la estación para evitar perder altura. Cambiar la altura de la órbita sería una mala idea.


  —El estatus de vuelo es perfecto —anunció Karl Freitag—. Bueno, casi.


  —¿Casi?


  —No te preocupes, corregiremos la pequeña desviación más tarde. Ya sé cómo.


  —¿Desviación? Eso no suena bien.


  —Mantén la calma y confía en mí.


  «¿No podría haberlo omitido si no era realmente un problema? Ark está desapareciendo en la oscuridad y ¿se supone que mantenga la calma?». Consultó la tableta que tenía en el brazo. La sonda estaba perdiendo altura pero solo llegaba a un centímetro cada tanto. Parecía que Karl tenía razón. Heather levantó la vista de la tableta. La Tierra estaba abajo y era enorme. Actualmente estaban sobre la zona iluminada y cruzando un enorme océano. ¿Era el Pacífico? Ella sería visible para uno de los telescopios que estaban en Hawái. Esa sería una imagen graciosa, un humano con un traje espacial haciendo una solitaria «cabalgata hacia el atardecer», sobre una sonda que atraviesa el espacio.


  


  —¿Heather?


  Era la voz del jefe de seguridad. Heather abrió los ojos. «Me quedé dormida aquí fuera. ¡Increíble!».


  —¿Por qué no me despertaste?


  —Dormir es lo que más nos gusta. Se usan menos recursos.


  —Y no puedo cometer errores.


  —Y también está eso.


  —¿Ya vamos a llegar? —preguntó con un quejido juguetón.


  —Sí, pequeña —dijo Karl, siguiéndole el juego—, casi. Faltan cinco minutos. Juega con tu sonda mientras tanto. Por cierto, eso va en serio. Puedes empezar tus preparativos ahora.


  Heather abrió el kit de diagnóstico que el técnico había adherido a la sonda. Contenía un ordenador con el software para el análisis. Cuando conectara el cable que iba de este a la sonda, los datos se descargarían en el ordenador automáticamente, iniciando el análisis de inmediato. Tres minutos más tarde sabrían si eran líneas o artefactos.


  —Listo —dijo Heather.


  —Adelante —respondió Karl.


  Apuntó el telescopio hacia el sol. Varias capas de vidrio cubrían la pantalla, haciendo la lectura más difícil que con el aparato que estaba dentro de Ark. Eso hacía que el sol fuera mucho menos impresionante. Pero el trabajo de verdad corría en segundo plano de todas maneras. Heather se obligó a sí misma a no mirar el reloj.


  —Resultados disponibles —informó el sistema—. ¿Le gustaría un análisis completo?


  —Solo contesta una pregunta: ¿Hay algún artefacto en las grabaciones?


  —No encontré ningún artefacto.


  —¿Has oído eso? —dijo Heather, casi gritando por el micrófono.


  —Sí —respondió el jefe de seguridad.


  —¿Sabes lo que significa?


  —¿Tú sí?


  Excelente pregunta. Tenía que admitir que no lo sabía. Podría significar cualquier cosa.


  


  —Me gustaría traerte de vuelta ahora —dijo Karl.


  —Me alegra oír eso.


  La Tierra empezó a girar. Por supuesto que era la sonda y ella haciendo una vuelta en U.


  —Solo hay un pequeño problema.


  —Ya mencionaste eso, Karl.


  —Necesito que tú lo resuelvas.


  —No estoy segura de haberte entendido.


  —La sonda se desequilibró ligeramente por la carga, es decir, por ti. Eso hizo que bajara un poquito. El jet no será suficiente para volver a subirte.


  —¿A eso le llamas un pequeño problema?


  —Sí, porque solo tenemos que ayudar a la sonda un poquito.


  —¿Quieres que empuje?


  —Eso no funcionará en el espacio.


  —Lo sé, Karl, es una forma de decir.


  —Ya veo. No, quiero que abras un poco la válvula de tu tanque de oxígeno. El gas expulsado te dará el empuje que necesitas. Bueno, si te sientas en el lugar correcto.


  —¿Y no necesitaré el oxígeno que use para esto?


  —Te hemos dado el triple de lo necesario para el viaje. Uno nunca sabe en el espacio.


  —Muy previsor de tu parte.


  —Procedimiento estándar. Son las reglas.


  —Da igual. Entonces dime lo que tengo que hacer y cómo tengo que sentarme.


  —Claro, Heather. Empecemos.


  


  El vuelo de regreso fue incómodo. Karl Freitag le indicaba continuamente que cambiara de posición, un poquito para acá o un poquito más hacia allá. Se sentía como una modelo posando para un pintor exigente. Tan pronto como se relajaba, el empuje de su tanque de oxígeno sobre la sonda cambiaba. No había sonido debido al vacío y no se veía nada. Tampoco dormía. La tableta le decía que la estrategia de Karl estaba funcionando bien, regresaría a salvo a Ark. Casi tenía miedo de llegar allí. Sabía que el trabajo de verdad empezaría cuando volviera.
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  1 de mayo de 2074
París


  Un pajarito le había contado un secreto: Hoy su nombre, Alain Petit, sería mencionado en una convención internacional. Astrónomos de todo el mundo se reunirían en Ciudad de México. Mejor aún, el pajarito, un tal Callis John del JPL en California, le había mandado un ticket virtual para la convención. Afortunadamente, el evento se llevaría a cabo en América del Norte, así que había un intervalo de tiempo.


  Eso le había dado la oportunidad de conseguir el equipo necesario en la sucursal más cercana de Fnac aquella mañana. Al menos esa había sido su idea. Pero cuando estuvo de pie frente a las puertas cerradas de la tienda, notó que su calendario indicaba el primero de mayo. Un feriado llamado Día del Trabajador, irónicamente. Así que había ido a ver a su hijo, que nunca participaba en los encuentros de trabajadores. Alain estaba seguro que lo encontraría en casa.


  


  Alain tenía puestas ahora unas gafas que, tan pronto como las bajó para cubrir sus ojos, lo desconectaron completamente de sus alrededores. Su hijo le había ayudado a instalarlas en su hogar. Alain estaba seguro de que hubiera podido solo, pero como estaba corto de tiempo, se alegró de tener ayuda. Poco después, su hijo se fue, y ahora Alain estaba esperando que empezase la convención. El programa publicado en internet revelaba un cambio de último momento, llevando su descubrimiento a la sección de conferencias principales que daban inicio a la convención. El discurso lo daría un tal Shashwat Agarwal, el director del DKIST, el observatorio solar.


  Alain se estaba poniendo inquieto, sentado a la mesa de su sala de estar. El inicio de la convención estaba programado para las 9 a. m., hora de Ciudad de México, a las 4 p. m. hora de París. Hacía menos de tres semanas que estuvo sentado aquí, hablando con el editor de noticias locales, Arthur Eigenbrod. Nunca olvidaría ese nombre. No había sido más que un empollón con una loca idea, pero Eigenbrod lo había tomado en serio. ¿Estaría Arthur haciendo seguimiento a la historia?


  Faltaban diez minutos. Dio un último sorbo de café. La bebida era amarga, como le gustaba. Luego se levantó y llevó la taza al fregadero. Las gafas de realidad virtual ya estaban demasiado apretadas, pero tal vez era porque las tenía sobre la frente. Hoy no tendría tiempo de contar manchas solares y su implacable competidor lo superaría de nuevo. ¿Sabría su «oponente» que se estaba enfrentando a Alain Petit, el descubridor de las líneas solares? «Viejo, te estás volviendo demasiado engreído», pensó. Pero era triste que su esposa no pudiera compartir el momento. Siempre había apoyado sus pasatiempos.


  El ordenador indicó que había un nuevo mensaje. Alain revisó su bandeja de entrada. Era el link de entrada para los participantes virtuales. Tenía que hacer click en el enlace. Eso abriría la aplicación especial que lo conectaría con el lugar del evento en Ciudad de México.


  —Por favor, póngase las gafas ahora —solicitó la aplicación.


  Siguió las instrucciones, pero empujó las gafas hacia arriba de nuevo inmediatamente. Primero tenía que sentarse en la silla. Las gafas hacían que todo a su alrededor desapareciera por completo y tenía miedo de lastimarse. Una vez sentado, colocó las gafas de realidad virtual en posición. Era impresionante. Había pasado de su precioso apartamento parisino a una sala de convenciones abarrotada, en un abrir y cerrar de ojos. Parecía estar sentado en el pasillo entre dos filas de sillas. La impresión era tan realista que quería levantarse para dejar que la gente que llegaba desde atrás pudiera pasar por donde él estaba más fácilmente.


  Parecía que las puertas del salón se habían abierto hace poco tiempo y la gente estaba dando vueltas tratando de encontrar asientos. Un murmullo de voces llenaba el salón. La mayoría de los asistentes parecían científicos. Al menos usaban trajes y llevaban maletines. Pero también había periodistas vestidos con ropa más funcional, ocupados en sacar el equipo de sus mochilas. La posición de Alain le otorgaba una excelente vista del escenario, como si tuviera tres metros de altura. Podía girar en cualquier dirección pero no podía moverse de su lugar.


  Sonó una campana. El murmullo cesó de inmediato. Aquellos que aún estaban de pie miraban a su alrededor rápidamente buscando sillas vacías. No todos tuvieron suerte. Algunos tuvieron que sentarse en los escalones de las escaleras que bajaban desde cada una de las cinco entradas hasta el escenario.


  Luego, sonó una segunda campana. Un hombre vestido con un traje oscuro subió al escenario. Algunas personas aplaudieron, pero el hombre que estaba sobre el escenario solo depositó algo en el escritorio de los disertantes y volvió a irse.


  Esperaron. Por fin, sonó una tercera campana. El salón quedó en silencio. Alain miró a su alrededor. Había al menos mil personas sentadas y otros cien periodistas. Una mujer vestida con un atuendo formal apareció en el escenario. Era inesperadamente joven, parecía casi una estudiante. Hubo aplausos generalizados. Luego Alain se dio cuenta de que reconocía a la mujer. Había visto su fotografía en las noticias hace dos años. Ella había descubierto el agujero negro que en ese entonces amenazaba el sistema solar.


  —Buenos días, damas y caballeros, mi nombre es Maribel Pedreira. Es un honor poder abrir su, no, nuestra convención.


  Los aplausos se hicieron más fuertes. La mujer esperó hasta que cesaron.


  —Gracias por su cálida bienvenida. No quiero aburrirlos mirando hacia el pasado. Especialmente cuando tenemos tantos temas que atañen al futuro de toda la humanidad. El mayor potencial para esto, en mi opinión, viene de un descubrimiento un tanto fortuito por parte de un investigador aficionado, de Francia. Si no me equivoco, monsieur Alain Petit está presente hoy en modalidad virtual. Por favor denle un fuerte aplauso.


  La gente a su alrededor aplaudía con entusiasmo. «¡Esto es por mí!». Alain se estaba acalorando. Qué bueno que había decidido sentarse antes.


  —El descubrimiento y sus implicaciones serán detallados por el profesor Shashwat Agarwal en su conferencia. Él lidera los esfuerzos en el telescopio solar que todos conocemos como DKIST ¡Por favor denle la bienvenida al profesor!


  Aplaudieron de nuevo. Un hombre delgado, vestido con un traje azul entró al escenario por el costado. Tenía algunos papeles en su mano izquierda y vino a pararse al lado de Pedreira. Ella estrechó su mano.


  —Shashwat, quisiéramos pedirte que por favor expliques a la comunidad astronómica global qué sorpresas tiene reservadas para nosotros nuestra estrella madre.


  La mujer movió la cabeza en dirección a la audiencia. «Parece como si quisiera salir del escenario a estas alturas», pensó Alain. Él probablemente hubiera sentido lo mismo. Por el contrario, Shashwat Agarwal se veía muy confiado. Obviamente no era su primera conferencia magistral.


  —Muchos descubrimientos importantes —dijo— empezaron con una coincidencia. Solo recuerden la radiación de fondo cósmico[20]. Arno Penzias y Robert Wilson, hace 110 años, experimentaban con una nueva antena de radio especialmente sensible, diseñada para captar débiles ecos de radio provenientes de los globos satélite del Proyecto Echo. Para esto tenían que eliminar la influencia de todas las otras fuentes. Lograron su objetivo, pero se quedaron con profundos ruidos aleatorios[21] que eran cientos de veces más fuertes que lo que su antena debería generar. Provenía de cualquier lugar del cielo y era constante durante el día y la noche. Los dos científicos estuvieron desconcertados hasta que encontraron una publicación que relacionaba la radiación como la que ellos habían descubierto con el Big Bang. Este descubrimiento les valió un Premio Nobel a Penzias y Wilson. La historia que les contaré hoy empezó de manera similar.


  Agarwal procedió a dar un informe cronológico de los eventos de las últimas semanas. Alain sintió que su rostro se ponía rojo de nuevo cuando su nombre fue mencionado por segunda vez. «Menos mal que nadie puede verme». Estaba cautivado por el relato de los eventos relacionados con el duplicado de la sonda solar, primero en la Tierra y después en el espacio. ¡Qué increíbles consecuencias había tenido su experimentación con el aumento de la lupa virtual!


  —Entonces ¿qué encontramos ahí afuera? —Agarwal hizo una pausa para agregar dramatismo.


  Alain se dio la vuelta. Algunos científicos estaban boquiabiertos. Los periodistas estaban inquietos, ansiosos por no perderse las siguientes palabras.


  —Para ser sinceros… no lo sabemos. Así que nos atendremos a los hechos. Sea lo que sea el material del que están compuestas, las líneas vistas por primera vez por Alain Petit deben tener menos de diez kilómetros de diámetro, de otro modo, nuestros instrumentos en la Tierra las habrían podido detectar. Las líneas están distribuidas por todo el sol. Su origen debe estar en la fotosfera o justo debajo de ella. No hay ningún proceso físico conocido que cause esos patrones. Por tanto, concluimos que es alguna clase de construcción o edificio. Dado que no podríamos haber dejado de notar que alguien estaba construyendo esto, creemos que es más antiguo que la humanidad.


  Varios brazos se alzaron. El salón se llenó de ruido. Todos estaban discutiendo.


  —Damas y caballeros, estoy disponible para recibir sus preguntas. Por favor introduzcan su solicitud de manera electrónica y yo los llamaré.


  Los brazos bajaron de nuevo. Muchos de los que estaban entre el público estudiaron las pantallas de sus reposabrazos.


  La primera pregunta vino de una periodista que se presentó a sí misma y a su jefe.


  —Profesor Agarwal, ¿qué propósito podría tener esta construcción?


  —No lo sabemos.


  —¿Tiene un propósito?


  —Debe haber sido increíblemente difícil de instalar. Quien sea que lo haya logrado debe haber tenido alguna justificación para hacerlo.


  —Profesor Agarwal —dijo un científico japonés cuyo nombre Alain no captó—, en nuestra opinión es probable que la construcción influencie la actividad solar. ¿Qué piensa usted?


  —Esa es una conclusión obvia. El sol tiene patrones de actividad que son bastante diferentes de los de otras estrellas de tamaño similar. Uno también podría decir que la humanidad tuvo suerte de haber surgido en la órbita de esta estrella en particular. En otro lado, un planeta tendría mucho menos tiempo en la zona habitable de una estrella de clase G[22], lo cual significa que habría mucho menos tiempo para desarrollar vida. Tal vez esto no es coincidencia.


  —Estamos hablando de largos períodos de tiempo —dijo el astrónomo japonés—. Si había una motivación para apoyar a la Tierra en el desarrollo de la vida, el constructor debe haber estado pensando en escalas de eones.


  —Totalmente —respondió Agarwal—. Debo agregar que esto es pura especulación. Nuestra observación científica del sol no data de suficiente tiempo atrás para poder comprobar algún comportamiento atípico.


  —¿Podría ser algún tipo de arma, profesor? —preguntó un reportero estadounidense.


  —Hay pocas cosas que no puedan usarse también como un arma. La historia de la humanidad tiene abundantes pruebas de eso. Pero podemos excluir la posibilidad de que seres humanos hayan construido esto. Nuestra tecnología necesitará varios miles de años para alcanzar el nivel necesario.


  —Otras civilizaciones podrían ser tan beligerantes como los humanos —insistió el periodista.


  —No sabemos nada sobre eso. Personalmente, creo que la civilización, mientras más progresa, entiende más y más que la fuerza no resuelve los problemas. Para llegar al fondo de su pregunta, admito que cualquiera que controle la actividad solar también controlará la Tierra. Una reducción de solo un uno por ciento en la energía solar recibida por nuestro planeta provocaría una nueva glaciación. Tal acción siempre estaría dirigida contra toda la humanidad, pues es imposible impactar a una sola nación o región.


  —Michael Cunningham, de la NASA. —El hombre parecía ser más del tipo administrativo que un investigador—. ¿Cómo planean proseguir con la investigación de este descubrimiento? ¿Qué cree usted que es lo lógico?


  —Me alegra que lo pregunte, señor Cunningham —respondió el director del DKIST con una amplia sonrisa—. Ahora mismo no tenemos nada en la Tierra con qué investigar el fenómeno. Aunque tenemos telescopios con suficiente resolución, no son adecuados para observar el sol. Sería lógico poner un telescopio solar en una nave y revisar la construcción, o lo que sea que es, de cerca.


  —¿Podríamos utilizar el duplicado de la sonda solar que hizo las imágenes originales?


  —Por desgracia, no, si queremos obtener nuevos conocimientos, señor Cunningham. Sacamos lo que pudimos de esa sonda. Necesitamos una nueva misión, preferentemente tripulada. Tenemos que considerar que alguien podría tener que entrar a la construcción.


  —¿Cuál es el problema?


  Había inquietud en el salón, seguramente porque el administrador de la NASA iba por su tercera pregunta. Cunningham sintió el descontento y se movió en actitud de disculpa.


  —Última pregunta —dijo.


  —Como civilización, simplemente no podemos darnos el lujo de no investigar una enorme construcción de origen desconocido, que fue hecha alrededor de la mismísima estrella que hace habitable nuestro planeta.


  Algunas personas aplaudieron. El representante de la NASA se sentó.


  Una joven de una universidad nigeriana fue la siguiente en recibir el micrófono.


  —¿Podría explicar los algoritmos que fueron utilizados para procesar las grabaciones de la sonda?


  Agarwal se metió en una explicación técnica que Alain no pudo seguir. Decidió salir del evento. El mundo estaba girando a una velocidad vertiginosa. El otro día estaba hablando con Arthur Eigenbrod acerca de sus sospechas y ahora los científicos estaban apoyando una expedición al sol. ¿Podían cosas como esta realmente ocurrir durante su vida? Se quitó las gafas de realidad virtual y volvió a la seguridad de su apartamento.


  El teléfono sonó. Era un número de París. Alain aceptó la llamada.


  —Soy Arthur Eigenbrod, ¿Alain, podemos reunirnos hoy? Iré encantado a visitarlo a su apartamento.


  —Sí, venga. Aunque desafortunadamente no tengo pastel.


  —No importa. ¿En media hora?


  —Ahí estaré.


  La llamada terminó. Alain fue hasta la ventana para cerrar las cortinas. Al mirar hacia fuera, vio a un equipo de filmación saliendo de un e-taxi.
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  2 de mayo de 2074
Órbita Terrestre


  —Lo siento mucho, Heather.


  «¿Eh?».


  —¿Disculpa?


  «Qué manera rara de empezar una conversación», pensó.


  —¿Qué quieres decir?


  —La invitación. Parece que no funcionará —dijo Callis.


  —Qué pena. La comida de aquí deja mucho que desear. Pero ¿qué te trae a Ark?


  —Todo es culpa de Alain Petit. La NASA está planeando una misión solar gracias a él.


  —Lo sé. Esa decisión se tomó muy rápido.


  —Por orden del presidente. Necesitamos averiguar si esa cosa es una amenaza para la nación americana.


  —Por supuesto. Te las arreglarás, no hay problema.


  —¿Yo? De acuerdo con mi información, tú eres parte del equipo, Heather.


  Sintió que su cuerpo se enfriaba. No había hablado con su jefe desde la conferencia.


  —Aún estoy contando con irme mañana. Ni siquiera tengo una muda de ropa conmigo.


  —Ark puede proveer cualquier cosa que necesites.


  —¿Y mi hija?


  —Ya es mayor y se las arreglará sin problemas.


  Heather sintió como si le hubiera pasado encima una aplanadora. Odiaba que la tuvieran así. Pero Callis solo estaba entregando el mensaje. No era su culpa en absoluto.


  —Bueno, es genial que estés aquí. Al menos ahora conozco a alguien aquí arriba y no tengo que comer sola en la cafetería.


  —¿Qué hay de Karl Freitag? ¿No te cuida? Yo había insistido en que se encargase personalmente.


  —Lo hace bien. Parece que trabaja todo el día. No lo he visto en la cafetería todavía.


  —Vale, bueno, ahora yo estoy aquí.


  —Eso es genial, Callis.


  


  Se reunieron en una habitación que tenía menos de 7 metros cuadrados. Callis parecía estar apurado y empezó la reunión sin más vueltas. La gravedad cero no requería asientos, lo cual permitía que hasta media docena de personas estuvieran en el minúsculo espacio de reuniones. Karl Freitag presentó a dos mujeres jóvenes, estudiantes de ingeniería que estaban participando de un programa de entrenamiento en Ark.


  Callis tocó un aparato y una de las paredes se convirtió en una pantalla grande.


  —Para los que no me conocen, soy Callis John y seré el encargado del proyecto para nuestra pequeña misión durante las próximas semanas.


  Un esquema apareció en la pantalla.


  —Estos son los componentes de nuestra nave espacial —explicó Callis.


  Heather vio algo que parecía un enorme ataúd negro, lo cual parecía desconcertantemente apropiado. Detrás de él había un revoltijo y un objeto que parecía una unidad de propulsión.


  —Los elementos del dibujo están más separados que en la realidad —señaló Callis—. Veamos lo que tenemos.


  El ataúd negro parpadeó.


  —El componente más importante, nuestro escudo térmico. Básicamente este es un bloque de espuma de fibra de carbono, de 60 centímetros de grosor.


  «Entonces no es un ataúd», pensó Heather.


  —El escudo térmico está siendo construido en el astillero de Ark, usando nanotecnología. Esperamos tenerlo listo en una semana.


  Una de las estudiantes preguntó:


  —¿Eso no debería rodear la nave de algún modo?


  —No, el transporte de calor ocurre principalmente por radiación en las áreas que nos conciernen. Estar a la sombra será suficiente. Como resultado, el escudo térmico siempre estará entre la nave y el sol. El escudo se calentará hasta unos miles de grados, pero puede soportarlo. Para reducir la conducción de calor a la nave, podemos sacar elementos de conexión en vuelo.


  —¿Y cómo observamos la superficie solar? —inquirió Heather.


  —Muy buena pregunta. El escudo garantiza que el sol no nos vea, así que nosotros tampoco lo vemos. A menos que echemos un vistazo con un telescopio cada tanto.


  —¿Como un submarino que extiende un periscopio? —intervino Karl.


  —Sí, es bastante parecido a eso. Solo podemos echar un vistazo por un segundo, pero eso debería ser suficiente.


  Así que la nave estaría volando a ciegas, con las manos frente a los ojos, revisando de vez en cuando si hacía falta girar. «Eso suena poco tranquilizador», pensó Heather.


  —La nave en sí es más bien aburrida. Son algunos módulos estándar que tomaremos de Ark —continuó Callis.


  —Ayudaremos encantados —comentó Karl.


  —Entonces nos queda la unidad de propulsión. Una vez más tendremos que apoyarnos en Ark y coger prestado uno de los DFDs[23].


  —Eso no me gusta —acotó Karl—, pero si es necesario…


  —¿La nave necesita una propulsión tan fuerte? ¿No debería caer al sol de todas maneras? —preguntó la otra estudiante.


  —La Tierra se mueve alrededor del sol a unos 30 kilómetros por segundo. Esa sería la velocidad inicial de nuestra nave también. Para acercarnos más al sol necesitamos reducir bastante la velocidad. Y para regresar necesitamos volver a tener una velocidad de 30 kilómetros por segundo. El DFD lidiará con eso fácilmente.


  —¿Y cuánto tiempo llevará todo esto? —preguntó Heather.


  —Eso depende de lo que encontremos, pero yo calcularía unos tres meses.
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  3 de mayo de 2074
Mercurio


  Sus jefes en la Tierra de pronto estaban apurados. Y el «imposible» de antes se había vuelto la norma ahora. Se le había dado instrucciones a todo el campamento base de apoyarlo en la construcción del radiotelescopio. Eso terminó con los largos viajes en rover. Él compartía turnos en la polea con un técnico. El rover iba de manera autónoma entre allí y el lugar de instalación donde dos colegas más acampaban. Descargaban el rover, le ordenaban regresar y luego instalaban el equipo nuevo.


  Artem estaba de pie al lado de una pila de módulos receptores. Su teleférico improvisado tardaba una hora en transportar uno. No pasaría mucho más antes de que esa parte estuviera completa. Desafortunadamente había solo un rover en el campamento, pero eso era culpa de la empresa. Artem había solicitado uno más hace meses pero el presupuesto no lo permitía, en ese momento. La base en Mercurio ni siquiera compensaba sus gastos, no había lugar para lujos como ese, esa había sido la justificación oficial. Ahora era demasiado tarde. Solo el envío habría tomado demasiado tiempo.


  La razón del repentino apuro, concluyeron Artem y los otros miembros del equipo después de discutirlo un poco, era la supuesta construcción recientemente descubierta en el sol, aunque nadie lo confirmaba de manera oficial. Con un poco de suerte, su proximidad al sol le daría a RB Group una ventaja. Asumiendo que su proyecto tenía mejor resolución que cualquier telescopio en la Tierra, ellos serían los primeros en saber qué había sido construido alrededor del sol. Y el conocimiento era poder o dinero, o ambos. ¿Había siquiera alguna diferencia?


  El número mágico ahora mismo era 34. Si el rover no se averiaba, podían terminar de instalar ese número de módulos adicionales en dos semanas. El jefe les había implorado que encontraran una manera de hacerlo en una. Ofreció el salario completo de un año, como premio a cualquiera que pudiera descubrir cómo tenerlo listo en ese tiempo. Tenía que ser importante para el conglomerado.


  Pero Artem pensaba que sería más bien largo que corto. El rover no estaba hecho para operar las veinticuatro horas del día, siete días a la semana, 200 kilómetros por unidad, eso era 6800 kilómetros. Después de cada 1000 kilómetros, una revisión minuciosa era obligatoria. Las últimas ya se las habían saltado para ahorrar tiempo. Por supuesto que habían intentado cargar más de un módulo a la vez, pero eran tan grandes y pesados que el rover no llegaría a destino.


  Recuperar su paz era más importante para Artem que un bono jugoso. El dinero no compraba la felicidad aquí arriba. Ni siquiera podía comprar la atención de una mujer aquí. Lo había intentado con una técnica solo para que la bota de ella hiciera un doloroso contacto con su rodilla. Le quedaba ahorrar para su jubilación. Eso nunca pasaría de todas maneras. Alguna misión descabellada lo mataría, estaba seguro de eso.


  Artem miró abajo hacia el cráter. Pasaría otra media hora antes de que el siguiente módulo llegara aquí arriba. Ansiaba enrollar un cigarrillo, tomarse su tiempo para fumarlo y arrojar la colilla encendida al acantilado, hacia la oscuridad que había más abajo. El Kandinsky Crater se extendía debajo de él. Su campamento base estaba demasiado lejos para verlo, pero podía ver las dos naves que brillaban al sol, la «barcaza» de transporte y el «yate» para el personal. Él había llegado con la barcaza de carga, ¿hace cuánto tiempo exactamente?


  «Un momento», pensó. «¡Sí tenían un transporte más rápido que un rover!».


  —Artem llamando a campamento base.


  —¿Sí, Artem? Aquí Mikhail.


  —Quería registrar oficialmente una idea de cómo llevar los módulos al sitio, más rápido.


  —Si estás mirando las naves, probablemente eres la penúltima persona en fijarse en eso.


  —Al menos, no soy la última.


  —Eres el último humano. Sobachka es la única que queda.


  —Ja, muy gracioso. Entonces ¿por qué no funcionará lo de las naves?


  —No hay suficiente combustible.


  —¿Cómo?


  —Están aquí por algo. Pero ¿a quién se lo estoy diciendo? Sabes eso mejor que yo, así que no me hagas perder más tiempo.


  —Por favor dímelo con todas las letras.


  —Vale. Por ejemplo, la barcaza de carga que lleva las materias primas a la órbita. Despega, se descarga, se le vuelve a poner combustible en órbita y vuelve a aterrizar. ¿Entiendes, Artem?


  —¿Me estás diciendo que no puede aterrizar sin volver a cargar combustible?


  —Exacto, sabelotodo.


  —Entonces modificamos el procedimiento.


  —Me estás haciendo perder la paciencia, Artem.


  —Lo sé, pero sí que tenemos dos naves.


  —Eso no cambia nada. Vale, podríamos reabastecer la barcaza con el combustible del yate para que pudiera aterrizar de nuevo. Entonces cargamos los módulos, aterriza y luego está vacía y nunca más la hacemos subir. El yate también estará vacío.


  —Esa sería la situación si la barcaza no tuviera dos niveles.


  —¿Dos niveles? Claro, pero ¿qué logramos con eso?


  —Una enorme diferencia. Este es mi plan: Llenamos el primer nivel de la barcaza con el combustible del yate. Luego cargamos tantos módulos como podamos en el primer nivel. Solo necesita aterrizar a salvo. El segundo nivel se pone en órbita. La nave abastecedora llena el compartimento de combustible. Para el primer nivel, el yate y para sí misma.


  —Eso podría funcionar. Pero será un verdadero lío —dijo Mikhail, después de una pausa—. Nunca has transferido combustible antes, ¿verdad?


  —Claro que sí. Siempre robaba combustible para mi nave.


  —Te creo, Artem.


  —Entonces ¿le pasarás la idea al jefe?


  —Lo haré. Pero no hay garantía de que realmente nos ahorraremos una semana. No sabemos cuántos módulos caben. Tampoco podemos tener problemas.


  —Díselo al rover. El rodamiento de la rueda trasera derecha se está calentando más que el resto. Además, no hago esto por el dinero.


  —¿Entonces…?


  —Quiero mi puta tranquilidad.
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  4 de mayo de 2074
Mercurio


  Realmente tenía un talento para conseguirse el peor trabajo posible. Mikhail había tenido razón, transferir combustible era un lío tremendo. Era extraño que no lo hubiera recordado de esa manera. El problema era empeorado por no tener las herramientas adecuadas. Estaban haciendo minería, no operando una estación de servicio. Así que tenía que improvisar. Y eso no era tan fácil con combustible líquido. Era increíblemente frío e increíblemente líquido, además, el traje espacial lo hacía más difícil y también tenía que cruzar cien metros entre las naves.


  El oxígeno líquido, el primer componente, era el menor de los problemas. Los tubos flexibles tenían un buen aislamiento y una cubierta fuertemente reflectante contra la radiación solar. Mantener la temperatura por debajo de menos 183 grados Celsius no era para nada un desafío. Pero el hidrógeno líquido era un verdadero dolor de cabeza. El hidrógeno tiene su lado práctico, porque crea un gran impulso específico[24] en la combustión. Pero también había que considerar su punto de ebullición, solo 21 grados por encima del cero absoluto, es decir menos 252 grados Celsius. Mercurio era simplemente demasiado cálido, aun en la sombra la temperatura variaba entre menos 160 y menos 180.


  Ya que ambas naves estaban al sol, primero tenía que cubrir las cosas de la luz solar. En total ausencia de viento, fue suficiente poner una lona. Sus estudios de ingeniería habían sido útiles para el segundo paso. Había pasado un tiempo, pero recordaba haber aprendido sobre algunas tecnologías de refrigeración. Tomó prestado un compresor del equipo de minería para presurizar los tubos. Hacia el final de la línea la presión caería y eso era intencional. La expansión enfriaría y licuaría el hidrógeno que se había evaporado durante el transporte gracias al efecto Joule-Thomson.


  Esa era la teoría. Artem conectó la última parte de los tubos al tanque de hidrógeno de la barcaza. Después caminó los cien metros hasta el yate, encendió el compresor y abrió la válvula. Abrirla era una operación remota que llevó a cabo a través de su tableta. La orden pasó por el ordenador del yate y él notó que cambiaron las vibraciones del compresor mientras que su tableta confirmaba la apertura de la válvula. En unos segundos la presión caería en los tanques de origen. Un mensaje de advertencia apareció para confirmarlo, ¡así que todo estaba yendo bien! Artem caminó de regreso a la barcaza. Al principio llegaría más que nada gas hidrógeno, la tubería tenía que enfriarse lo suficiente primero. Inició sesión en el ordenador de la barcaza. El tanque receptor todavía estaba vacío.


  Artem ignoró el inminente peligro letal. Siempre había alguna pérdida de hidrógeno y oxígeno. Si los gases que escapaban se mezclaban en la proporción correcta cerca de la nave, cualquier chispa iniciaría una reacción explosiva. El gas se convertiría en agua y él quedaría esparcido a través del área circundante. No, eso no ocurriría. El hidrógeno y el oxígeno se llevaban bien, generalmente. Y había mucho espacio a su alrededor, ¿por qué el gas habría de crear una nube cerca de él en vez de dispersarse por todo Mercurio? Además, faltaba la chispa inicial para encender todo. No, su construcción era bastante creativa, rápida y sucia, pero no tan peligrosa.


  En efecto, todo indicaba que el valioso líquido se movía hacia el interior de la vieja barcaza sin problemas. El ordenador informaba de crecientes niveles de llenado. Artem comparó la fuente y el destino y notó una disminución de aproximadamente un quinto del volumen entrante, comparado con lo que había salido del yate. Eso no incluía el volumen en la tubería. De modo que tendría que contentarse con perder una sexta parte del volumen del combustible durante el proyecto.


  Tres hombres estaban cargando módulos en el primer nivel. Parecía que dieciséis aparatos iban a caber. Ese era un número triste, porque significaba perderse por poco la recompensa por adelantar una semana. Pero el ordenador en el campamento base había trabajado intentando optimizar el proceso y había obtenido este número. Él confiaba en el programa, a diferencia del RB Group, que haría trampa para no darle el premio si podía. Pero no importaba. El dinero no tenía importancia. Cuando los módulos estuvieran en su lugar, recuperaría su pacífica rutina.


  


  No explotó. Artem retiró el tubo del tanque. El ordenador de la nave consideró que había suficiente combustible para despegar y volver a aterrizar ¡Nueve horas de trabajo con un traje espacial puesto! Estaba muerto de cansancio y no podía esperar a volver junto a Sobachka, a quien había dejado en el campamento base hoy. Pero primero quería ver el despegue. Sus colegas habían regresado a sus literas ya hace un rato.


  Artem tiró del extremo del tubo, llevándolo detrás de él, caminando hacia el campamento base. Una distancia de cien metros sería suficiente. La otra nave tampoco había estado más lejos. Bajó las lonas y las colgó de sus hombros. Cayeron hacia adelante y atrás. Si hubiera tenido una tercera para envolverla alrededor de su cabeza, uno podría pensar que no tenía puesto un traje espacial. Sobachka disfrutaría eso. ¿Lo reconocería? Lo dudaba.


  Después de un rato, se movió. La barcaza estaba a bastante más de 100 metros.


  —Artem llamando al campamento base, adelante. Ambiente asegurado.


  —Entendido, empezando la cuenta regresiva.


  Aparentemente Mikhail estaba de turno de nuevo en el centro de control de lanzamientos. Artem observó atentamente. Cada lanzamiento conllevaba un riesgo, aunque 999 de 1000 iban bien. Tal vez uno de los tubos de combustible se había tapado durante la recarga, ¿o uno de los jets se había dañado al aterrizar la última vez? La seguridad absoluta no existía. Y luego estaba el factor humano, que era de por sí todo un conjunto de problemas.


  La cuenta regresiva estaba en 15 cuando Artem detectó movimiento a la izquierda del cohete. ¿Se le había olvidado una de las lonas? Imposible, pero aun si así fuera, no se movería. Al llegar a 12 se dio cuenta de que solo podía ser Sobachka moviéndose allí fuera. ¿Estaba buscándolo a él?


  —Abortar cuenta regresiva, campamento base, abortar inmediatamente —gritó por el micrófono del casco y empezó a correr al mismo tiempo.


  —¿Qué pasa? Todos los sistemas están en verde. El lanzamiento está genial. No hay razón para abortar.


  —¡Sobachka! ¡Está justo al lado de la barcaza! —Trataba de respirar. Tal vez faltaban cinco segundos. En Mercurio podía correr a grandes zancadas, pero el traje espacial era un obstáculo.


  —¿De qué estás hablando? Solo te veo a ti corriendo hacia la barcaza. ¡Para, Artem!


  No había tiempo para explicaciones. Mientras corría por la vida de su mascota, agitaba los brazos vigorosamente. Las lonas se habían caído hace un rato.


  —¡Sobachka, ven aquí! —le ordenó.


  ¿La radio de su casco funcionaba?


  —Artem, idiota, ¡para ahora mismo! ¡La empresa me hará la vida imposible por cualquier retraso que causes!


  —5… 4… 3…


  Ella lo había visto, Artem adivinó que estaba a una distancia de 30 metros de la nave. ¿Funcionaría? Sobachka vino corriendo hacia él. La cuenta regresiva llegó a 0. Se tiró encima de ella, dándole la espalda a la nave.


  «Ay, Sobachka, ¿qué hiciste?», pensó. Las lágrimas le recorrían el rostro y su respiración irregular era lo único que podía escuchar. No se atrevía a girarse. Detrás de él, un cohete estaba despegando. El hidrógeno se quemaba a 2700 grados. El gas caliente resultante era invisible. Se enfriaría y se condensaría en forma de agua, formando una nube de vapor. Mientras tanto, el gas de escape caliente arrojaría un montón de polvo desde el sitio de lanzamiento. Artem se imaginó la barcaza de transporte levantándose lentamente en una nube gris hacia el cielo negro. La nube sería más brillante en los bordes, con gotas de agua relucientes y desde el ángulo correcto uno vería tal vez incluso un arcoíris. ¿Cuánto faltaba para que la nube lo alcanzase? ¿Podría su traje, hecho para 450 grados a fin de soportar la implacable exposición de Mercurio al sol, protegerlo de esta ola de calor?


  —Creo que ya puedes parar, Artem —dijeron desde el centro de control de lanzamientos en el campamento.


  —¿Quién de ustedes, cabezas de chorlito, dejó salir a Sobachka?


  —Fui yo —respondió una voz femenina.


  —¿Irina? —La mujer era parte del equipo de minería.


  —Sí. Se quejó tanto porque la dejaste aquí. Quería hacerle un favor —dijo ella.


  —Podría haberme avisado.


  —Quería hacerlo, pero una tarea interfirió con ello.


  —Ay, ay, ay —dijo Artem—, ustedes sí que hacen que la vida sea interesante.


  —Afortunadamente no pasó nada —comentó Mikhail.


  Artem liberó a Sobachka y se puso de pie. Revisó su traje mientras que la perrita bailaba felizmente entre sus piernas. No estaba al tanto de la conmoción. Tal vez la había sorprendido un poco la repentina sesión de mimos, pero quién sabía lo que un can estaría pensando… Sus trajes espaciales estaban llenos de polvo con brillantes cristales de hielo mezclados. Se los sacudió lo mejor que pudo.


  Otro día más en el cual no había muerto.
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  10 de mayo de 2074
Órbita Terrestre


  La rutina a bordo de Ark la hacía sufrir más de lo que hubiera creído posible. La gravedad cero había perdido sus encantos. Le requería hacer cuatro horas de bicicleta y toda clase de ejercicios adicionales solo para mantenerse en forma. El entrenamiento sistemático le había revelado algunos músculos que había olvidado por completo. La comida mediocre también tuvo que ver con que algunos músculos se hicieran visibles en sus brazos y piernas. No obstante, seguía deseando algo de variedad culinaria. Un emprendedor había empezado a construir una estación espacial privada en uno de los puntos de Lagrange, donde la gravedad del sol y la Tierra estaban en equilibrio. Se rumoreaba que esta «Orbital Station Blue» iba a atraer turistas con un restaurante gourmet. Heather esperaba que eso funcionara bien rápidamente, pero aparentemente los retrasos ya estaban extendiendo los cronogramas.


  Para escapar del aburrimiento recurrió a reunirse con Callis después de los turnos. Él era un verdadero caballero. Su presencia se sentía más y más reconfortante, sin embargo él no trataba de convencerla de hacer algo para lo cual no sabía si estaba lista aún. Sí, sus pensamientos podían ser más bien complicados a veces. Se sentía atraída hacia él, pero al mismo tiempo temía demasiada cercanía. ¿Quién sabía lo que iba a pasar mañana? Callis tenía que viajar con la nave que estaban ocupados en construir a partir de chatarra. Ya lo extrañaba, ¿cuánto empeoraría eso si fueran más cercanos?


  Su proyecto actual era la construcción del periscopio que les permitiría echar vistazos por fuera del escudo térmico. Ella no estaba involucrada en el ensamblaje, había gente más experimentada para eso. Su trabajo como astrónoma era asegurarse de que el aparato pudiera aguantar cualquier cosa que surgiera durante el viaje.


  El vidrio especial, resistente al calor era un buen ejemplo. Aguantaba hasta 1800 grados Celsius y había sido desarrollado para hornos de fundición. Sin embargo sus parámetros ópticos eran una atrocidad, lo cual evitaba que un telescopio adherido a él alcanzara un aumento útil. Las correcciones con software estaban fuera de discusión, pues el índice de refracción[25] no estaba relacionado de manera lineal con la longitud de onda. Ayer había pasado una hora discutiendo el asunto con el proveedor. Por ende, un vidrio nuevo iba a ser enviado a Ark. Eso generaba un retraso de dos días durante los cuales el problema seguiría en la lista.


  —¿Heather, podrías venir? —dijo Callis por la radio. Eso significaba que había algún evento oficial.


  Mike, el dron, activó su rostro.


  —¿Te gustaría que te acompañe?


  —No, gracias.


  Él desactivó la pantalla. ¿Era hora de pedirle al jefe de seguridad que le asignara otra tarea a Mike? Ahora ella conocía Ark lo suficientemente bien. Por otro lado, le gustaba contar con su presencia. Después de los primeros tres días de monitoreo constante, había entrado en modo de suspensión cada vez que ella se lo pedía.


  Salió del espacio de trabajo. Callis tenía una muy pequeña oficina individual con una gran pantalla de pared. Por supuesto que era un espacio compartido, que cambiaba de dueño con cada turno. Él activó su pantalla tan pronto como ella entró en su oficina.


  —Qué genial que hayas podido venir tan rápido. Tenemos una llamada importante.


  La pantalla mostraba a una joven que le resultaba familiar. Heather entendió todo cuando dio su nombre.


  —Mi nombre es Maribel Pedreira —dijo ella—. Necesito discutir la misión solar.


  —¿Ah, sí? —preguntó Callis—. Pensé que era una misión de la NASA.


  —Eso cambió ayer. Los representantes de Estados Unidos en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas han sido convencidos de dejar que otras naciones participen. Había… preocupaciones relacionadas a la seguridad y me pidieron que me encargue del aspecto de la cooperación internacional.


  «Excelente elección», pensó Heather. La joven española se había vuelto muy respetada en todo el mundo. Incluso había logrado mantener a raya a los grandes conglomerados.


  —¿Y cómo podemos ayudar con eso? —preguntó Callis.


  —Hay condiciones adicionales. Como su país paga por el 90 por ciento del costo de la misión, se insistió en que solo a una persona de otro país se le permitiría subir a bordo. Para satisfacer a todos los otros miembros del Consejo, necesitamos a una tripulación respetada internacionalmente.


  —… que además sea competente en el aspecto técnico —enmendó Callis.


  —Estoy de acuerdo contigo, Callis, pero los políticos no le dan mucho peso a este aspecto.


  —Una misión delicada —dijo Heather.


  —Especialmente porque los candidatos deben estar disponibles habiendo avisado con poca anticipación y por al menos tres meses —continuó Maribel—. ¿Quién puede hacer eso hoy en día? La misión está programada para partir la próxima semana.


  —¿En una semana? —Heather retorcía las manos—. No estoy segura de que la nave esté lista para entonces.


  —Lo estará —declaró la joven en el monitor—. La Oficina del Presidente me ha dado garantías.


  —Bueno, será emocionante armar una tripulación para entonces —dijo Callis.


  —Por eso estamos hablando. Tenía la esperanza de terminar con la mitad de mi trabajo ahora mismo.


  —Hablas con acertijos, Maribel —Heather se agarró de la pared, pues tenía la sensación de que podría caer. Callis la miró.


  —Supongo que acaban de darse cuenta. Sí, quisiera que tanto tú como Callis participen. Callis es el líder de la parte técnica, con su conocimiento de la sonda solar y tú eres la especialista en el sol que puede vigilar el aspecto científico. Además, tienen una ventaja única al estar en el espacio y listos para ir. Solo necesitaríamos lanzar a dos personas más al espacio.


  —Yo… no sé —contestó Heather—. No puedo creer que yo sea la persona indicada.


  —Puedes consultarlo con la almohada, pero necesitamos tu decisión para mañana, desafortunadamente. Se siente extraño aconsejarte, ya que has vivido más que yo… Pero créeme, solo queda claro si estás o no preparada para hacer un trabajo cuando lo has empezado. No deberías esperar hasta sentirte lista.


  —Sí, bueno, no. No sé. ¿Tú estás listo, Callis?


  Él asintió.


  —Sí, yo iré. No porque esté desesperado por ir, sino porque es la solución más práctica.


  —Genial —exclamó Maribel.


  —¿Y a quién más tienen en mente? ¿Quién vendrá con nosotros? —preguntó él.


  —No estoy segura de que deba decírselo, puede que se nieguen.


  —Aun así me gustaría saberlo.


  —¿Recuerdan la expedición a Encélado en los años cuarenta?


  —Por supuesto. En ese entonces estaba terminando la universidad. De hecho, esa expedición es lo que me llevó al JPL.


  —La líder de la misión, Amy Michaels, es bióloga y doctora.


  —Y también una excelente comandante —añadió Callis—. Ahora debe tener más de 70 años, ¿no?


  —71, para ser exactos. Pero hoy en día eso ya no es un problema.


  «Maribel tiene razón», pensó Heather. En la mayoría de los países desarrollados, la edad de jubilación se fijó en 70. China acababa de aumentarla a 72 debido al envejecimiento de su población.


  —¿No había ella dado a luz a un hijo en el espacio? —reflexionó Heather.


  —Sí, debe tener cerca de 30 ahora —dijo Callis—. ¿Y quién es el segundo candidato?


  —Necesitamos a alguien que no sea estadounidense —explicó Maribel—. Si invitamos a un chino, los rusos se quejan. Si llevamos a alguien de la India, los chinos lo vetarán.


  —Entonces ¿cómo planean resolver eso? —preguntó Callis.


  —Invitamos a la persona que empezó con todo, Alain Petit. Él es ingeniero, aunque de sistemas cloacales y es francés. Los franceses tienen buena reputación, realmente hicieron avanzar a Europa y su reacción a la crisis en Cataluña fue ejemplar.


  —¿No está jubilado? —preguntó Heather—. Recuerdo que escribió algo sobre eso.


  —Eso es genial, significa que tiene tiempo. Y solo es dos años mayor que Amy Michaels.
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  11 de mayo de 2074
Ishinomaki


  —¡Mira! —Amy Michaels apuntó hacia un banco de madera en la maleza que bordeaba un camino arenoso en los acantilados.


  Maribel Pedreira observó atentamente el panorama. La pequeña aldea a la derecha tenía que ser Ishinomaki. No había sido difícil encontrar allí a la legendaria comandante de la expedición a Encélado. Amy Michaels había vivido en la pequeña villa de pescadores desde su regreso.


  —A menudo me sentaba aquí con Hayato y especialmente recuerdo cuando estábamos discutiendo la segunda expedición. No fue fácil dejar a mi familia por dos años. Pero uno de los dos tenía que quedarse con nuestro hijo.


  —Me puedo identificar con eso —dijo Maribel. Hayato había fallecido hacía cinco años, de acuerdo con su investigación, aparentemente de cáncer. Se creía que los niveles de radiación del espacio habían pasado la factura a su cuerpo.


  —Yace allí, del otro lado. Su lugar está frente a la bahía. Tenemos suerte hoy. Usualmente está demasiado brumoso para ver el otro lado.


  Los ojos de Maribel recorrieron el paisaje. El mar abierto estaba a la izquierda, había un gran buque cisterna haciendo pequeñas olas. Parecían jugar con la luz solar. El aire estaba lleno del aroma a madera de pino, proveniente del parche de bosque que habían atravesado para venir aquí. Amy parecía estar en muy buena condición física, liderando todo el trayecto.


  —Tu estado físico es sorprendente —soltó Maribel.


  —Para mi edad. ¿Está eso implícito? —Amy sonrió.


  —En general. No habría adivinado que eras mayor de 65.


  —Eso es muy amable de tu parte. Estoy segura de que has investigado mi edad real.


  —Claro, Amy. ¿Sabías que fue culpa tuya que me convirtiera en astrofísica?


  —¿Cómo es eso?


  —Cuando tenía 12 años, mi padre organizó un viaje familiar al Kennedy Space Center en Florida, con un guía astronauta y todo. La astronauta eras tú.


  —Eso debe haber sido hace 15 años, ¿más o menos?


  —Oh, más. Tengo un poco más de 30 ahora, así que fue más bien hace unos 20 años.


  —¿No decidiste ser astronauta, Maribel?


  —Fue más por el rol que estabas cumpliendo, me pareció fascinante.


  —Bueno, me alegra que así fuera. Quién sabe, si no hubieras elegido esa carrera, la Tierra tal vez ya no existiría.


  —Me das demasiado crédito. Solo hice mi trabajo. Y eso es lo que estoy haciendo hoy. Quisiera preguntarte algo.


  —Bueno, no me sorprende. Tenía que haber algo más que una visita a una anciana detrás de un vuelo de 10 horas.


  —No es una pregunta, es más bien un pedido. Puede sonar un poco presuntuoso, pero déjame decirlo tal y como es: Estoy aquí para pedirte amablemente que seas la comandante de la próxima misión internacional al sol.


  —Oh, pero eso es… una auténtica sorpresa. Estaba esperando algo en el contexto de la misión, pero había pensado en algo más parecido a una consultoría.


  —Oh, pero estarás haciendo consultoría. ¡Día y noche! Serás el único miembro de la tripulación con experiencia significativa en el espacio. Pero no llevará tanto tiempo como la última vez. Estimamos que unos tres meses.


  —Hmmm. ¿Alguna alternativa?


  —¿Un plan B? No, Amy, seré sincera contigo. Estamos bajo una enorme presión política y estamos contra el reloj. Tú serías la solución para ambos problemas y una comandante perfecta también. No podríamos pedir más.


  —Acepto.


  Maribel se sacudió, sorprendida. «¿Qué?». Miró a Amy. No, no estaba tomándole el pelo.


  —Esa es una excelente noticia, ¡muchas gracias! —exclamó Maribel mientras se ponía de pie y estrechaba la mano de Amy. ¿Cómo podía comunicarle su gratitud? Una enorme preocupación se había disipado.


  —Bueno, dijiste que no hay alternativa, así que confío en ti.


  —¿Y no necesitas tiempo para pensarlo?


  —Hayato estuvo de acuerdo la última vez. Esta vez no puede oponerse. Mi hijo es un adulto. Mis suegros gozan de buena salud, a pesar de haber cumplido 96 años.


  —Sería de gran ayuda que pudiéramos partir hoy.


  —Podemos hacerlo. Pero antes tienes que venir a visitar a mis suegros y tomar una taza de té con galletas. Están deseando conocerte.
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  12 de mayo de 2074
París


  Sonó el timbre. Alain Petit se levantó del sofá, sobresaltado. Se había quedado dormido hace solo unos momentos. ¿Quién vendría a visitarlo por la tarde? Revisó su reloj. Su hijo aún estaría trabajando y los reporteros no habían reaparecido desde que vinieron en masa hace diez días.


  Apretó el botón del intercomunicador.


  —¿Quién es?


  —Soy Arthur Eigenbrod. ¿Puedo hablar con usted, por favor?


  «¿Eigenbrod? ¿Qué querría este periodista y por qué no llamó antes de venir?». Alain apretó el botón para abrir y fue a la puerta de su apartamento para ver a su visitante.


  Eigenbrod respiraba pesadamente a medida que alcanzaba el entrepiso que estaba bajo el apartamento. No sonaba nada bien. Alain nunca tenía problemas subiendo los pocos escalones que llevaban hasta su casa.


  —Debería hacer algo con respecto a su estado físico, joven —le dijo en lugar de darle la bienvenida—. Y vaya a que le revise un cardiólogo también.


  —Oh, gracias por la sugerencia —respondió el periodista, fingiendo que le dolía el pecho.


  —Entre antes de que tengamos una emergencia en las escaleras, ¿café? —Alain le indicó al editor que entrara, haciendo un gesto.


  Eigenbrod miró hacia el piso.


  «Probablemente se está preguntando si debería quitarse los zapatos», pensó Alain.


  —No se preocupe por ellos —dijo, señalando con la cabeza los pies de Eigenbrod.


  El visitante asintió agradecido y entró al apartamento. Fue directamente a la sala de estar y tomó asiento, jadeando.


  —Aquí está agradable y fresco —observó.


  —Este viejo edificio… se mantiene así incluso en agosto —contestó Alain. Se preguntaba qué le había hecho merecedor de esta visita—. Entonces ¿se tomará un café?


  —Gracias, no, hoy no tengo mucho tiempo —respondió Eigenbrod—. Probablemente se está preguntando por la visita sorpresa.


  «Desde luego que sí», pensó Alain Petit, pero se mantuvo callado. El otro hombre seguiría hablando.


  —Esta vez no fue mi colega perezoso o mi jefe quien me asignó la tarea de visitarle.


  —Entonces, ¿…? —«¡No me lo ponga tan difícil!», pensó Alain.


  —Sorprendentemente, recibí una llamada de Ark, de una tal Heather Marshall.


  «Ese nombre me suena familiar… ¿No era ella la astrónoma que le había mandado los datos originales? Sí, Pero, ¿no estaba trabajando en el DKIST, en Maui?».


  —Interesante —dijo Alain. Se sentó mientras le invadía la sensación de que algo grande se estaba gestando aquí.


  —Sí, muy interesante. La señora Marshall me pidió que lo invite de parte de la NASA.


  —¿Una invitación? ¿Me está invitando?


  —Monsieur Petit, su dirección no está en internet y solo había información esencial en el artículo. Así que revisaron quién escribió la noticia original acerca de usted.


  —Y ese fue usted.


  —Sí. Me pidieron su dirección, pero las cosas no funcionan así. Mis fuentes están protegidas.


  —Entonces, ¿no fue porque le preocupaba la historia que se está desarrollando?


  —Probablemente eso también —admitió Arthur Eigenbrod mientras se enderezaba en su asiento—. Verá, la historia vale la pena. Usted, Alain… usted irá al espacio. A volar al sol, para ser exactos.


  Alain se quedó petrificado. Revisó la expresión del periodista y esperó a que riera. Pero no había indicación de que fuera una broma, ninguna sonrisa traviesa, solo una expresión de curiosidad. Tal vez el editor estaba escribiendo mentalmente la descripción de cómo Alain Petit había recibido esta noticia increíble.


  «¿Será eso cierto?», se preguntó Alain. «¿Y cómo reacciona uno si la respuesta es sorprendente?». No tenía ni idea.


  —Estoy sorprendido —fue lo único que logró decir.


  —No lo parece.


  Alain se tocó las mejillas. Estaban frescas. Mantenía la compostura. ¿Era esa alguna clase de reacción ante el shock?


  —¿Por qué yo? —preguntó.


  —¿La versión oficial o mi opinión?


  —Ambas.


  —Oficialmente, su experiencia en ingeniería es perfecta para esto. Pero yo creo que es política. Usted es el único astronauta que no es de Estados Unidos. Nosotros los franceses tenemos una buena reputación en este momento, así que eso no le molestaría a nadie más. Después están los aspectos prácticos. Está interesado en el objetivo de la misión, tiene tiempo, no es caro y será fácil de promocionar para los medios de comunicación. Después de todo, usted empezó con todo esto.


  —Claro, habrá titulares como jubilado espacial —dijo Alain.


  —Ni será el mayor en ir al espacio. ¿Recuerda a la señora japonesa de 101 años que fue el año pasado? Su hijo le había regalado un viaje a Ark.


  —Ella volvió a casa al día siguiente. Para mí serán semanas.


  —Tres meses.


  —¿Y no necesitaré algo de entrenamiento?


  —No ha sido así desde hace veinte años. Tendrá una comandante muy experimentada. ¿El nombre de Amy Michaels le resulta familiar?


  —Claro. ¡La misión a Encélado!


  —Ella dirigirá esta misión también.


  Alain solo recordaba vagamente —aquella misión había ocurrido hace 30 años— que la comandante había tenido más o menos su misma edad. Sería una verdadera sorpresa si ella no tuviera más de 70 años también.


  —¿Y los otros? ¿Qué edad tienen? ¿Más de 80?


  Eigenbrod rio.


  —No, usted y Amy serán los mayores. Heather Marshall irá, ya la conoce. También Callis John, que fue responsable por la sonda solar en el Jet Propulsion Lab. A ambos les faltan años para retirarse.


  —¿Y cuándo será?


  —Mañana, o al día siguiente a más tardar.


  —Bien. Nada como un pequeño aviso antes de viajar al espacio. —Alain se puso de pie y miró a su alrededor—. Entonces, debo preparar las maletas.


  Sus manos estaban húmedas. Las limpió en sus pantalones. Primero necesitaba un trago.
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  13 de mayo de 2074
Mercurio


  Artem sacudió su pie y un calcetín voló a la esquina de la habitación, trazando un arco pronunciado en su trayectoria. Sobachka corrió a luchar contra el malvado calcetín. Este le dio pelea, pero no tuvo más remedio que someterse al can número uno en Mercurio. Sobachka le trajo a Artem su trofeo orgullosamente, moviendo la cola durante todo el camino. Él se inclinó y la elogió como correspondía. El calcetín estaba hecho de materiales sintéticos que no se deterioraban para nada por los dientes caninos. Se unió a su hermano que iba camino a la bolsa de ropa sucia.


  La bolsa tenía un olor desagradable. Se apresuró a cerrarla. Era hora de lavar. Las últimas semanas habían sido la muerte. Doce horas al día, vestido con su traje espacial le habían dejado muy poco tiempo para tareas del hogar.


  El radiotelescopio improvisado estaba instalado ahora. Mikhail, que había estudiado física por dos años, estaba a cargo de procesar las señales entrantes. Tenía un software especial que tomaba las señales individuales y creaba una imagen compuesta. La imagen sería encriptada y enviada a la base de RB Group en Siberia.


  La pequeña cama hizo ruido cuando Artem se sentó. Probablemente había venido de los depósitos del ejército ruso del siglo XX. Su cubículo era pequeño y bastante modesto, pero igual pasaba aquí la mayor parte de su tiempo libre. Cuando no estaba durmiendo, entrenando o trabajando, jugaba con Sobachka. El resto del equipo se reunía después de los turnos para tomar y ver televisión, pero a él ninguna de las dos cosas le interesaba.


  Si lo pensaba, consideraba que no era sorprendente que el tiempo pareciera pasar volando de todas maneras. ¿No debería haber estado muriendo del aburrimiento hace mucho tiempo? Tal vez era el peligro permanente del ambiente hostil que hacía que la vida fuera tolerable. Si ese era el caso, un regreso a la Tierra estaba fuera de discusión. Artem bajó la cabeza hasta sus manos. Se había sentido así desde que tenía memoria y desde que se fue había hecho por instinto todo lo posible para evitar volver a su planeta natal. Considerándolo todo, probablemente tenía que estar agradecido con RB Group por reclutarlo a la fuerza.


  —Chicos, ¡mirad esto! —comentó Mikhail a través de la radio del campamento base.


  «Qué idiota», pensó Artem. Probablemente estaba viendo algún vídeo y entusiasmándose por algún doble de escenas de riesgo haciendo cosas increíbles. Duras suelas de botas golpearon el piso del corredor, afuera. No pudo con la curiosidad, así que se levantó, encogiéndose de hombros. Sobachka estaba justo al lado de él y salió corriendo por la puerta cuando la abrió.


  


  El murmullo de voces le indicó la dirección. El equipo se había reunido en el laboratorio. El barullo se hizo más fuerte. Otros no podían ver nada, igual que él y empujaban a sus colegas a un lado. La vida era dura en este lugar, él no era el único criminal que RB había contratado.


  —¡Cuidado! —Escuchó la voz de Mikhail abriéndose paso.


  Artem lo vio siendo aplastado en su escritorio. Empujando a un colega, una mujer fornida gritaba:


  —Oye, nosotros también queremos ver algo.


  —Dame un minuto —respondió Mikhail.


  —¿Estás bromeando? —El hombre, con tatuajes sobre sus mandíbulas, no hablaba fuerte pero la amenaza se entendía bien.


  —Lo pondré en la pantalla grande.


  Esa probablemente era la salvación de Mikhail. El comedor con la pantalla grande para ver vídeos tenía sitio para 50, más que suficiente para todo el staff. Artem saltó hacia un costado para esquivar los cuerpos que inevitablemente lo aplastarían y alzó a Sobachka para estar seguros.


  Irina, la mujer robusta que se había quejado antes, chocó contra él y su perrita. Sobachka emitió un quejido, asustada. Irina se detuvo, se disculpó y la acarició. Luego, miró a Artem.


  —¿Quieres que te visite más tarde y juegue con tu pequeña? —le preguntó con una sonrisa pícara—. Con tu perrita, por supuesto.


  Esa actitud en ella era nueva. Sobachka obviamente hacía que las mujeres se acercasen, pero él prefería saltarse la visita de Irina.


  —Mi turno empieza pronto —mintió.


  —Bueno, entonces vamos —respondió Irina mientras lo tomaba por los hombros y lo giraba—. Nunca había visto a Mikhail tan emocionado. No podemos perdernos esto.


  El pecho de ella chocó contra su espalda mientras lo empujaba hacia adelante, protegiéndolos a él y a Sobachka de más empujones.


  


  Entraron en el comedor justo cuando la pantalla grande se encendía. Los presentes se esparcieron para llenar los asientos alrededor de las mesas y el resto se sentó en bancos a los costados de la habitación. La pantalla estaba sobre la pared alta, al lado de la entrada y era bien visible desde el otro lado.


  —Si yo hiciera las reglas, solo la gente recién salida de la ducha podría entrar aquí —dijo Irina.


  Tenía toda la razón. La habitación olía a todo tipo de sudores. Era feo. Artem levantó su brazo y revisó su propio status. «Más o menos», pensó, «probablemente pronto será hora de cambiar la camiseta».


  La pantalla se volvió una superficie gris y pixelada, llena de extraños patrones. Algunos hombres gritaron y silbaron, pensando que la recepción de la señal era mala.


  —La espera terminó —dijo Mikhail, dirigiéndose a ellos desde el laboratorio a través de los parlantes—. Lo que estáis viendo es sensacional.


  Más silbidos resaltaron burlonamente estas palabras.


  —Tranquilos, un radiotelescopio no es una cámara. Localizamos el objetivo, la superficie solar, que no es para nada una superficie fija, píxel por píxel y línea por línea. Esto es mejor que cualquier cosa que pudieron hacer en la Tierra. La resolución es impresionante. ¿Veis esta línea?


  Parte de la imagen estaba aumentada, haciendo que los píxeles fueran aún más evidentes, pero la línea a la que se refería Mikhail se había vuelto incluso más visible en el proceso.


  —Esa es definitivamente una estructura artificial que rodea todo el sol —explicó. Sonaba asombrado.


  —¿A quién le importa? —dijo uno de los hombres que estaba en el lateral de la habitación.


  —Shhhh —le silenció Irina.


  —Si eso les parece pequeño e insignificante —continuó Mikhail—, esa cosa tiene al menos cinco kilómetros de grosor y más de cuatro millones de kilómetros de largo. Y hay más de ellas, dispuestas en una grilla regular alrededor de toda la estrella.


  —¿Qué estrella? —preguntó alguien que estaba hacia atrás.


  —El sol, idiota —gritó Irina en dirección a él. Luego, se giró hacia Artem y susurró—: Qué locura, ¿no?


  Artem asintió.


  —Si las líneas tienen 50 000 kilómetros en el ecuador, entonces debe haber más o menos 80 de ellas y cada una consiste en 80 000 000 de kilómetros cúbicos de material ¡Eso es un total de 6 400 000 000 de kilómetros cúbicos! Alguien tomó el equivalente a la mitad de nuestra luna, lo comprimió formando un tubo y lo dispuso alrededor del sol. O lo que sea que hayan hecho en realidad.


  —Supongo que no fue nuestro equipo —se escuchó desde atrás. Los demás rieron con fuerza.


  —Pero ¿para qué sirve esto? —preguntó Irina mientras se rascaba la barbilla. Artem había estado pensando más o menos lo mismo.


  —Ni idea —agregó Mikhail—. Eso es para los ratones de biblioteca de la Tierra.


  —Tal vez tiene algo que ver con la actividad solar —murmuró Irina, de modo que solo Artem podía oírla.


  —¿Por qué dices eso?


  —Fui ingeniera en electricidad hace mucho —contestó—. Eso es como una enorme jaula alrededor del sol.


  —¿Para proteger el sol? —susurró Artem.


  —O para protegernos del sol.


  —Lo mejor todavía está por venir. —Mikhail no había terminado su presentación.


  La imagen cambió. Se veía como si el espectador estuviera volando sobre la superficie solar. Artem se puso en puntas de pie debido a una joven que se había parado en su línea visual.


  —Esta cosa tampoco debería estar aquí —dijo Mikhail, trazando un círculo rojo alrededor de una estructura extraña.


  El objeto resaltado le recordaba a Artem un antiguo reloj de arena, sin el armazón habitual. Dos triángulos simétricos con una elegante curva en sus lados más largos, estaban uno encima del otro en una imagen especular, unidos en sus ápices.


  —Nuestras lecturas muestran que estas cosas están rotando —añadió Mikhail—. Tienen más o menos seis kilómetros de ancho y diez kilómetros de alto, en total. También podría ser que los dos triángulos, ¿o debería llamarlos conos? No se tocan en absoluto. Nuestros instrumentos no son lo bastante sensibles para determinarlo con seguridad.


  —Una enorme nave espacial —murmuró Irina y, pensativa, se tocó los labios con su dedo índice.


  —Es digno de notar que los conos apuntan directo a los polos norte y sur del sol, respectivamente —continuó Mikhail—. Pero, por supuesto, eso podría ser solo una consecuencia de que estén acoplados a una de esas líneas.


  —Como una bici que se orienta según el soporte al que está sujeta —pensó Artem en voz alta.


  —Una bicicleta. Bonita analogía —contestó Irina.


  —Si fuera a especular sobre su función —dijo Mikhail—, entonces este objeto está a cargo de controlar las líneas que rodean el sol. O tenía esa función en el pasado. Tal vez los constructores vivían allí. O continúan viviendo allí.


  —¡¡Aburrido!! —gritó alguien desde atrás. Artem se giró. Era un joven con cabello largo, sus amigos estaban ocupados dándole palmadas en el hombro. Un tipo patético, merecía ser golpeado cuando el momento fuera apropiado.


  —Increíble —dijo Irina—. Nunca hubiera esperado ver una nave extraterrestre con mis propios ojos.


  —Necesito ir ahí —comentó Artem.


  —¿Estás loco? Eso está en el medio del sol —dijo Irina.


  —No exactamente, debe estar en la fotosfera. Esa es la superficie solar.


  —Lo sé —dijo Irina—. ¿Crees que soy estúpida?


  Artem se giró y miró a su alrededor. La mayoría de la gente se había relajado y estaba charlando. El sensacional descubrimiento en la pantalla que tenían en frente ya se había desvanecido de sus mentes.


  —Lo siento. Pareces ser la única sensata que hay aquí, aparte de Sobachka y yo, por supuesto —respondió Artem.


  —Gracias, muy amable. —Irina le sonrió. Así se veía bastante atractiva. Artem se dio la vuelta abruptamente. Esa era una caja de pandora que no quería abrir. Ya era suficiente. Y si ella realmente era buena persona, no merecía que la metiera en sus problemas.


  Artem asintió ligeramente a las palabras de Irina, bajó a Sobachka y fue a su camarote.


  —Camaradas —escuchó que decía Mikhail a través de los parlantes—, obviamente lo que acabáis de presenciar es un secreto absoluto. La comunicación ya está monitorizada y censurada, pero por si tratáis de divulgarlo, todo el flujo de datos se cortará durante dos semanas.
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  14 de mayo de 2074
Mercurio


  —Vas a investigar el objeto extraterrestre y apoderarte de él para nosotros, esta decisión es definitiva.


  La voz sintética había dado la orden emitiendo sonidos monótonos, cortos y separados, sin rastro de emoción alguna. Artem había estado esperando esta llamada. Su instinto no le había fallado. Había estado claro que iban a decidir que fuera él. Él era la elección lógica, era casi inevitable.


  Irina era la única otra candidata. Hubiera sido una pena que el mensaje le llegara a ella, porque hubiera tenido que convencerla o incluso incapacitarla si no cedía. Esta misión estaba hecha para él. Era la única persona a bordo que había manejado una nave espacial por su cuenta y por un período largo de tiempo. Irina, según se enteró recién ayer, había sido copiloto tres años. No se lo esperaba.


  Su proceso de pensamiento había sido bastante simple. El riesgo de que alguien más descubriera el objeto extraterrestre crecía cada día. El conglomerado no tenía tiempo que perder. Hacer despegar una nave desde la Tierra, fuera de los cronogramas normales, hubiera alertado a la gente. Sin embargo, nadie estaba observando Mercurio. Y empezar desde ahí les daría una tremenda ventaja en la carrera.


  Lo malo era tener que trabajar con lo que Mercurio tenía para ofrecer. El segundo nivel de la barcaza todavía estaba en órbita. Quedaba el «yate», que tenía cuatro asientos. Tenía que ser reacondicionado bastante para alcanzar la fotosfera. Pero con el piloto correcto —él— uno podía eliminar tres de los cuatro asientos. Fue así como racionalizó su selección y fue gratificante recibir la misma explicación desde la Tierra. Estaba tentado a creer que los ingenieros que ganaban mucho dinero allá abajo habían sido guiados por sus pensamientos.


  «Artem, no seas tan creído», se dijo a sí mismo. El plan fue aceptado porque era lógico. El yate tenía potentes motores de propulsión para ayudar a los encargados del campamento base a escapar del planeta ante algún problema. Tendrían que renunciar a ese plan de salida ahora. Artem casi se encontró deseando que el campamento fuera golpeado por un asteroide en su ausencia. No le molestaría, excepto tal vez por Irina.


  Pero la unidad de propulsión del yate no lo protegería del calor o la radiación. Los científicos en la Tierra habían propuesto un escudo. Una sonda solar había usado uno para ir con éxito hasta la cromosfera. Sin embargo, él tendría que acercarse más todavía. Luego recordó la tecnología de camuflaje que su nave había usado para que no fuera descubierta por los gorilas del conglomerado. Con los materiales adecuados era posible redirigir la radiación de varias longitudes de onda alrededor de un objeto. El transporte del calor en la atmósfera solar era principalmente por radiación. Si uno podía hacer que fluyera alrededor de la nave, todo se mantendría fresco.


  También haría que el yate fuera invisible para muchos tipos de instrumentos. Eso facilitaría el acercamiento al objeto. Y le daba opciones totalmente nuevas para después del encuentro solar. «¡Adiós, Mercurio!» pensó. «¿Si RB Group me da una nave, quien evitará que la use para mis propios fines?».


  Había considerado la posibilidad de usar el yate para desaparecer justo después del lanzamiento, en lugar de volar cerca del sol como Ícaro había hecho en la mitología griega. Pero eso no parecía correcto. No por razones morales —no había lugar para la moral en el espacio letal—, sino porque simplemente tenía que ver esta cosa. El objeto era más grande que cualquier cosa jamás construida por la humanidad y estaba más allá de sus posibilidades ahora y probablemente por los próximos mil años. La oportunidad de tocar una tecnología como esa era algo a lo que simplemente no se podía negar.


  


  —Irina, ¿puedes ayudarme a reacondicionar el yate? —Había localizado a la antigua ingeniera en la cantina. Parecía que estaba disfrutando de un enorme pudín.


  —Entonces ¿te asignaron la tarea? Pensé que así sería.


  —¿Qué pensaste?


  —Era lógico enviarte a ti.


  Irina era perspicaz. Él no podía fingir. Ella se daría cuenta y se enfadaría.


  —Pensé lo mismo.


  —Entonces, ¿qué necesitas?


  —No tengo a nadie más en quien pueda confiar. Tengo una política de cero errores para el reacondicionamiento, de otro modo significaría la muerte para mí. Solo mira a nuestros colegas —dijo, finalizando con especial desdén.


  —Te entiendo —contestó Irina—. Necesito hablar con el jefe, pero me encantaría ayudarte.


  —El jefe no se opondrá. Puedo recibir cualquier cosa que necesite. Sea lo que sea. Órdenes de arriba.


  —Dile que necesitas un bistec de verdad. El cocinero me dijo que tenía algunos en el congelador, especialmente reservados para el jefe.


  —Puedo intentarlo. —Rio Artem.


  —¿Cuándo empezamos?


  —Ahora mismo, Irina, ahora mismo.


  


  Una hora más tarde estaban de pie frente al reluciente cohete. El yate estaba encima. Irina se cubrió los ojos con su mano derecha. El sol los encandilaba, a pesar de estar a baja altura. Aquí no había atmósfera para atenuarlo y él se acercaría muchos millones de kilómetros más. El sol se volvería tan grande, al mirar a través de la ventana de la nave, que nada más podría verse.


  —Tu yate es un poco gordo —dijo Irina.


  —No tengo idea de quién planeó eso. —Las palabras elegante o chic realmente no describían a la cápsula de la tripulación, que parecía más bien una bala regordeta.


  —¿Alguna idea para el escudo?


  —No. Tan solo alcanzar el punto de equilibrio será un desafío. Míralo.


  Tenían que adherir un pesado escudo en forma de disco a uno de los lados del yate sin perder estabilidad para todo el cohete. Mercurio solo tenía un tercio de la gravedad terrestre, pero un lanzamiento aquí tampoco era un juego de niños. La carga tenía que distribuirse de manera uniforme.


  —Sería mucho más seguro si pudiéramos hacer eso en órbita —dijo Irina.


  —Hmmmm.


  —Bueno…


  Artem quería rascarse la entrepierna, pero luego notó que su traje espacial se lo impedía. Si tuviera una parte que se pudiera desdoblar para abrirlo, podría orinar en el desierto de Mercurio. Sonrió ante esa idea.


  —¿Qué sucede? —preguntó su ayudante.


  —Solo estaba pensando cómo yo… no es nada.


  —¿Cómo tú… qué cosa?


  Una parte que se desdoble, claro. No necesitaban montar el escudo aquí abajo. Lo llevaría en la nave y lo desdoblaría en órbita.


  —No importa. Solo se me ocurrió una idea.


  —Sácala afuera —dijo Irina.


  Artem se estremeció ante la idea, luego desvió el tema.


  —¿Alguna vez escuchaste sobre el origami?


  —¿Grullas plegadas japonesas?


  —Toda clase de figuras, pero sí. Una empresa espacial británica lo aplicó a la tecnología espacial en los años 30.


  —Eso fue antes de mi época.


  —Antes de la mía también. Pero lo vi en el History Channel.


  —No parece que haya sido un éxito.


  —No, Irina. Ya no tuvieron necesidad de llevar cosas grandes en los cohetes de espacio limitado, poco después de eso.


  —Claro, desde que empezaron la manufactura y ensamblaje espaciales. Eso es bastante más práctico.


  —Podríamos plegar el escudo térmico usando origami. Luego lo llevo en la cápsula y lo desdoblo en órbita.


  —Eso suena factible —dijo Irina.


  —Yo también pienso eso. La gente de la base central probablemente puede conseguirnos planos viejos.


  —Tienes otro gran dolor de cabeza, Artem.


  —Combustible, lo sé. Yo mismo lo transferí.


  —Tenemos suficiente agua aquí para separar el hidrógeno y oxígeno. —Irina señaló hacia las sombras que la pared del cráter proyectaba sobre el hielo—. Las herramientas necesarias están en el depósito, en caso de emergencia.


  Artem suspiró.


  —Eso va a requerir mucho trabajo, sacar las máquinas aquí y hacer el cableado —dijo.


  —Para eso me tienes a mí.


  


  —Adelante, aprieta el botón, Irina.


  Eran las 20:00 horas, hora oficial del campamento base. El estómago de Artem rugió perceptiblemente, pero no tenía comida con él. Tres luces iluminaban el revoltijo de aparatos frente a ellos. Ahí estaba la máquina fundidora. Irina estaba de pie al lado de ella, pala en mano y lista para cargar hielo en el embudo que tenía en la parte superior. Presionó un botón rojo. Si todo iba bien, el agua correría por un tubo corto hasta el separador, donde el agua sería separada en hidrógeno y oxígeno. Ambos gases serían enfriados y embotellados. Las botellas serían llevadas al cohete, vaciadas y devueltas para buscar más. Desde la Tierra insistieron en que trabajaran toda la noche. La energía venía por unos cables largos desde los suministros del campamento.


  Era extremadamente surrealista. Era una noche muy oscura, con luz solar brillante a solo 50 metros. Máquinas trabajando, bombas funcionando y, aun así, no había ningún otro sonido más que el del soporte vital que zumbaba dentro de un traje espacial.


  —Sistema encendido —dijo Irina.


  —Mantén los dedos cruzados.


  Artem fue de una máquina a otra. Hasta ahora todo funcionaba. Las máquinas eran como cajas negras para él. Habían sido construidas en la Tierra, enfocándose en permitir que idiotas como él las operasen. Irina probablemente sabía más sobre ellas, pero ni siquiera ella podría reparar nada. Los días de los mecánicos que cambiaban engranajes se habían terminado hace mucho tiempo.


  —Está encendiéndose —dijo él. La unidad criogénica se había conectado, enfriando los gases para licuarlos y comprimirlos en botellas.


  —Excelente —opinó Irina, llenando el embudo con más hielo.


  —No puedo creer que todo esté funcionando tan bien —admitió Artem.


  —Alégrate por eso.


  —Campamento base llamando al equipo de trabajo exterior.


  La voz de Mikhail asustó a Artem. ¿Estaba pasando algo malo?


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —La base central ha transmitido planos de origami.


  —¿Tengo que…?


  —No hace falta hacer nada. Te felicitan por la idea y ya enviaron los planos de construcción modificados.


  —Menuda rapidez.


  —¿Qué esperabas? Es el centro de investigación con el mayor presupuesto del planeta.


  —Gracias. Tendremos que estar toda la noche aquí afuera.


  —¿No deberían tomarse un descanso? Deben estar empezando a tener hambre.


  —Nos turnaremos cada hora.


  —Entonces estarás contento de saber que tu escudo térmico está siendo ensamblado por las unidades de fabricación en el ala de los laboratorios. Parece que terminarán mañana por la noche.


  —Gracias, Mikhail.


  —Campamento base, cambio y fuera.


  —¿Has oído, Irina?


  —Sí. Entonces puedes partir mañana.


  —Necesito dormir unas horas primero.


  —¿Me llevarías contigo? No habrá una sola persona decente aquí cuando te hayas ido.


  Eso lo conmovió. Pero Irina no lo conocía en absoluto. Era una pena que no la hubiera conocido antes. Debió haber salido de su camarote más a menudo. Por otro lado, eso solo hubiera creado problemas adicionales ahora.


  —No te enfades conmigo, pero trabajo solo, siempre lo hago. De todas formas, no hay espacio.
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  15 de mayo de 2074
Órbita Terrestre


  —Me gustaría presentarles a Mike. —Heather señaló a la bola de artefactos electrónicos que estaba encima de su cabeza—. Y yo soy Heather Marshall. En mi vida anterior fui astrónoma en el DKIST. Sugiero que nos manejemos con los nombres de pila, ¿vale?


  Al ser la mayor de los residentes de Ark, ella había tomado la responsabilidad de empezar las presentaciones entre los miembros del grupo. Se habían reunido en la misma sala donde Callis había discutido la construcción de la nave con ella. Era pequeña para cuatro personas, pero para Heather se sentía más grande que hace unos días atrás. Parecía estar acostumbrándose a cómo eran las cosas aquí arriba. Probablemente sería mejor evitar los espacios abiertos por un tiempo, después de regresar a la Tierra.


  —Lamento que sea tan estrecho aquí —continuó—, pero esa será nuestra rutina por los próximos meses.


  —Soy Callis John. Fui uno de los líderes de la última misión solar en el JPL y espero con ansias viajar con ustedes. —Callis miró brevemente hacia el espacio vacío que tenía encima de él—. Como pueden ver, he desactivado a mi asistente. Sin embargo, eso no está permitido hasta que hayan estado aquí por 72 horas.


  —Me pregunto cómo hacer que esa cosa se calle. Soy Amy Michaels. Dejé el espacio hace tiempo, pero me convencieron de que me necesitarían una vez más.


  Amy parecía saber que no necesitaba mencionar su pasado. Heather comparó el rostro de Amy con su recuerdo de la astronauta. La comandante casi no había envejecido. «Si estoy así de bien a los 70, estaré encantada de la vida conmigo misma».


  —Solo quedo yo —dijo el hombre a quien Heather podía agradecer por esta excursión. Tenía un acento notorio, pero su gramática era buena—. Soy Alain Petit, astrónomo aficionado e ingeniero con título. El alcantarillado es mi especialidad. Si el inodoro se descompone alguna vez, puedo arreglarlo.


  —Oh, ese es un verdadero lujo, tener con nosotros a un experto en ese campo —dijo Amy. No podía evitar recordar las reparaciones de Martin durante la segunda misión en ILSE hace años.


  Alain alzó una ceja, sin saber qué pensar de sus palabras.


  —Hablo en serio —continuó Amy—, esos inodoros fallan con demasiada frecuencia y la moral se ve muy afectada cada vez. Además, también estás a cargo de nuestro soporte vital.


  —Sí, y te sorprendería lo avanzada que se ha vuelto la tecnología de suministro y filtración de aire y la disposición de residuos en un hotel de lujo, o edificio de oficinas. ¡Todas esas leyes ambientales! Lo he revisado y puedo decirte que el sistema de soporte vital de una nave espacial es primitivo en comparación.


  —Además de ser su comandante, también soy su médico —dijo Amy, cambiando de tema—. Por favor, avísenme de cualquier problema que tengan. No voy a ocultarles mi preocupación por nuestro equipo médico. Omitieron traer un robodoc ya que no estaremos de viaje por más de tres meses. Si algo serio ocurre, tendrán que sufrir bajo mi bisturí. Pero la probabilidad de eso es muy baja, afortunadamente.


  —¿Cuándo podremos ver nuestra nave? —preguntó Alain.


  —Buenas noticias —contestó Callis. Revisó su tableta para ver la hora—. En 40 minutos una de las internas nos buscará. Habrá un breve tour y podrán entrar.


  —El lanzamiento está programado para mañana —agregó Amy—, suponiendo que la última de las pruebas de hoy salga bien.


  —La noticia más reciente es que las cosas van bien —dijo Callis—. Vi la integración del DFD más temprano, una impresionante pieza de tecnología.


  —¡Te aseguro que tiene sus desventajas! —exclamó Amy.


  «Tendremos muchas oportunidades para escuchar las historias», pensó Heather. Le alegraba que el lanzamiento fuera inminente. La espera era insoportable y más de una vez había considerado la posibilidad de tomar el próximo transporte de regreso a la Tierra. Ella no encajaba en este grupo. Le faltaba la motivación que todos los demás parecían tener. Heather ciertamente hacía su trabajo, pero después de eso estaba lista para relajarse, preferentemente con un vaso de vino, afuera, en un lugar verde o mirando hacia el océano.


  


  La interna la sacó de sus pensamientos. La joven había abierto la puerta de la sala de reuniones y estaba esperando en la escotilla. Probablemente no se atrevía a interrumpir. Amy, Alain y Callis estaban discutiendo algo. Tal vez era la gravedad cero o lo que sea, pero parecía que los hombres respetaban a Amy, su comandante. Ella se lo merecía, por ser la leyenda que era. Sin embargo, Heather sintió celos, tener a Callis persiguiéndola se había sentido tan bien.


  —¿Viniste a buscarnos? —preguntó Heather, esforzándose por captar la atención del grupo.


  —Sí, Karl Freitag me envió. ¿Podrían seguirme, por favor?


  La tripulación marchó siguiéndole. A estas alturas, Heather conocía bastante bien los corredores de Ark. Se dirigían a la misma esclusa por la cual ella había entrado al llegar. Resultó ser que el nuevo explorador solar usaba la misma esclusa ahora. Si esa no era una señal, ¿qué lo sería? Pero ¿qué le decía la señal?


  —Pasé por esta esclusa cuando entré por primera vez a Ark —le dijo Heather a Callis cuando pararon en frente de ella.


  —¿Recordaste eso?


  Ella asintió.


  Karl Freitag los había estado esperando. Heather esperó que diera un pequeño discurso, pero no estuvo muy sorprendida de verlo abrir la escotilla y decir:


  —Por aquí, por favor —sin mucha ceremonia.


  Amy entró primero, pues era la comandante. Heather estaba justo detrás de ella, un poco decepcionada de estar en segundo lugar, aunque no había razón para estarlo. Al otro lado de la esclusa, las cosas no eran diferentes de lo que eran en Ark. Ni siquiera olía a nuevo. Los olores predominantes eran los de aceite de máquina y sudor, lo cual no era muy sorprendente dado que los módulos se habían tomado de varios lugares del hábitat de Ark.


  Había tres zonas separadas, cada una con una sección transversal circular. La esclusa estaba al final de la sala común. No había camarotes privados. Cada uno de ellos tenía una litera que retrocedía para entrar en un nicho en la pared y podía encerrarse con una cortina. Las cuatro literas estaban en una mitad del círculo y el área sanitaria estaba del lado opuesto. Era un poco parecido a un vestuario, combinado con una ducha y un inodoro. Ese sería el mayor problema para Heather.


  Al módulo del medio se entraba a través de una escotilla que se podía trancar. Parecía una mezcla entre un laboratorio, un taller y un gimnasio. La caminadora y la bicicleta estarían en uso varias horas cada día. El taller estaba lleno de piezas de repuesto y pequeñas máquinas. También les habían provisto de una unidad de fabricación especial. Les permitiría construir cualquier cosa que necesitaran, toda vez que las materias primas estuvieran disponibles para ser procesadas. Aparentemente, eso incluía comida.


  En lugar de nichos, había casilleros en las paredes. Karl Freitag abrió algunas puertas para mostrarles su contenido.


  —El inventario está enteramente registrado en el ordenador —explicó él.


  Los casilleros tenían códigos. Solo uno estaba desde luego etiquetado. Decía «Armas».


  —¿Qué hace eso aquí? —preguntó Amy, señalando hacia el casillero de las armas.


  —Eso está «por cualquier eventualidad». Estarán investigando una construcción extraterrestre. ¿Quién puede prometernos que los constructores fueron benefactores pacifistas? Como mínimo debe haber puestos de guardias —explicó Karl.


  —¿No podrían darnos algunas herramientas extra en vez de eso? No me siento cómoda con ellas —respondió Amy.


  —Lo lamento. Tengo instrucciones de arriba. Y hay información que hace que les pida personalmente que acepten llevar las armas.


  Heather notó que el jefe de seguridad buscaba las palabras correctas y no revelaba todo lo que sabía. Miró a Amy, que no presionó. Tal vez era mejor así. Tenía la impresión de que Karl hubiera dicho más si pudiera.


  —¿Qué hay de los demás suministros? —preguntó Amy.


  —Un momento, por favor. —Karl Freitag dio media vuelta y bajó hacia el piso de la sala común.


  —¿Ven esta trampilla? Hay un pasillo estrecho abajo que les permite recuperar el contenido del contenedor de suministros. Quedan advertidos de que la física impide que el escudo cubra completamente el corredor, así que no deberían pasar demasiado tiempo aquí abajo. ¿Quieren mirar adentro?


  Amy rechazó la invitación.


  —Vale, entonces continuemos arriba. —Karl se impulsó hacia arriba, pasando por la sala común y el módulo de laboratorio, llevándolos hacia el módulo de mando.


  —Esta es su sala de estar y espacio de trabajo —dijo. Cada uno de los astronautas tenía un sillón.


  —Todos tendrán que dormir aquí durante la aceleración y desaceleración, las literas no funcionarán para eso —explicó el jefe de seguridad. Indicó un botón y lo presionó, el mueble se transformó en una silla tumbona—. Es muy cómoda. Deberían probarla. Quisiera tener una de estas, pero no es tan divertido en gravedad cero.


  Alain siguió su sugerencia y trató de acostarse, pero no funcionó porque la gravedad era necesaria para mantener a una persona en su lugar.


  —Hay una pantalla retráctil en el apoyabrazos. —Karl se inclinó sobre uno de los sillones, tirando del apoyabrazos. Una pantalla apareció lentamente.


  —Más que nada es una interfaz con el ordenador de a bordo, pero también pueden usar su propia máquina virtual con su ordenador privado. Eso estará encriptado para que el ordenador de a bordo no tenga acceso —explicó el jefe de seguridad—. Para nosotros la ventaja es que el ordenador de a bordo no será afectado si destruyen su máquina virtual.


  —¿Puedo revisar imágenes solares con eso?


  —Estoy al tanto de tu hobby, Alain —dijo Karl—. Claro que puedes. Espero que recuperes el primer puesto.


  —¿Qué hay del soporte de IA? —preguntó Amy.


  —Hay más regulaciones para el uso de inteligencia artificial desde los últimos incidentes. Pero tu petición se ha concedido, Amy. Tendrás una Watson[26] recién instalada.


  —¿Cuándo?


  —Es una inteligencia artificial totalmente equipada, pero sin ninguna experiencia en vuelo espacial. Debes saber que el riesgo de reacciones inesperadas y fallas aumenta con la experiencia acumulada de cualquier inteligencia artificial.


  —Nunca he tenido una experiencia como esa, pero confiaré en lo que dices, Karl.


  Entonces serían cinco, no cuatro. Heather tenía curiosidad. Nunca había trabajado con inteligencia artificial. Tras una fase inicial donde parecían estar instaladas en todos lados, las cosas se habían puesto mucho más restrictivas en años recientes.


  —Así termina nuestro tour rápido. Amy, me gustaría explicarte los controles en un momento. Aparte de eso, solo tienen que tomar su equipaje, que está en Ark.


  —Un momento, por favor —dijo Amy—. Compañeros, despegaremos mañana por la mañana a las 08:00 en punto. Asegúrense de estar a bordo con tiempo de sobra. Yo dormiré aquí, y pueden acompañarme.


  «No, gracias», pensó Heather. Iba a disfrutar de la privacidad de su diminuto camarote por última vez en muchos meses.
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  15 de mayo de 2074
Mercurio


  No hay dos lanzamientos iguales. Artem no podía recordar haber estado sentado antes con un traje espacial sellado en la silla de lanzamiento. Había sujetado a Sobachka a su lado, con su propio traje puesto. Ella estaba emitiendo unos leves sonidos, casi más parecidos a los de un gato. Por supuesto que la perrita había notado que había algo diferente. No había aire en la cápsula. No tenía sentido llenarla de aire porque tenía que instalar el escudo, que ahora estaba doblado, tan pronto como llegara a órbita. El escudo estaba aquí en la cápsula con ellos, porque era demasiado grande para entrar en la esclusa.


  Fue un trabajo estresante lograr subirlo siquiera hasta aquí. Solo lo había logrado porque Irina lo ayudó. El escudo estaba bien doblado, pero eso solo lo hacía más pequeño, no más liviano. Y la entrada de la cápsula estaba a quince metros de altura sobre una escalera de metal.


  —Campamento base llamando a Artem, ¿listo para partir?


  —Todo en orden. Por cierto, ¿cuál es mi nombre?


  —¿Artem?


  —¡No yo! La nave, ¿tiene nombre?


  —RU3ADX.


  —Ese es el registro.


  —No tenemos otro nombre, será RU3ADX.


  —Usemos «yate» entonces.


  —Entendido, Artem. ¿Yate listo para despegar?


  —Sí.


  —Tienes permiso para despegar.


  —Gracias, Mikhail.


  —¡Que disfrutes el vuelo!


  —Lo haré.


  Artem se sentó soltando un quejido y abrió una pantalla sobre sus piernas. Entró al programa de control de vuelo. El pilotaje era hecho por una aplicación. Pulsó en «Iniciar».


  —Bienvenido, Artem. Me complace llevarte a tu destino.


  Artem se espantó. ¿Quién había instalado esta porquería en el yate? Apretó «Cancelar» unas cuantas veces.


  —Artem llamando a campamento base. ¿Quién instaló esta estúpida IA?


  —La base central insistió en eso. No quieren perder la nave si quedas frito por accidente.


  —¿Lo dijeron así?


  —Básicamente, sí.


  —Idiotas. Odio la inteligencia artificial y lo saben. No he conocido una que no sea una sabelotodo.


  —Artem, no soy una sabelotodo —interrumpió la voz del ordenador—, pero entiendo lo que tratas de decir y te entiendo.


  —¿Has oído, Mikhail? Ya estamos. Bajo estas circunstancias tenemos que abortar.


  Artem escuchó una risa disimulada por los parlantes. ¿Alguien le estaba tomando el pelo? Pero cuando llegó la respuesta, era muy en serio.


  —Lo siento, pero abortar no es una opción. Nos ordenaron no dejarte regresar al campamento base.


  Maldita sea, esto no podía estar pasando. Le habían hecho una jugada inesperada y ni siquiera podía enfadarse. Solo estaban cumpliendo órdenes.


  —¿IA? ¿Cuál es tu nombre?


  —Soy una IA de tipo Watson. Puedes llamarme como quieras.


  «Genial, una copia pirata», pensó. Los proveedores americanos no habían tenido permiso de proveer software a los rusos desde hace mucho tiempo. «¿Por qué decidieron darme una Watson?».


  —Elige tú mismo un nombre.


  —Prefiero «Ordenador».


  —Perfecto. Ordenador: ¡Energizar!


  —Activando Warp 1[27], Capitán.


  Artem sonrió. Al menos la IA sabía algo sobre ciencia ficción clásica.


  


  La aceleración lo empujó contra su asiento. Se entregó a la sensación. Era una presión agradable. Mercurio no era tan fuerte como la Tierra. Un g, la tasa de aceleración de la Tierra, era más que suficiente para despegar. Era casi como volver a casa… donde nunca estaría de nuevo. Dentro del traje espacial, estaba protegido del ruido. Solo las vibraciones que le llegaban a través de su asiento le hacían sentir las llamas de hidrógeno que lo levantaban al cielo.


  La nave escupía vapor. Era casi paradójico. Estaba rociando agua sobre un desierto, sin ninguna esperanza de que algo creciera como resultado. Mercurio no podía retener el agua. Sería el agua golpeada por vientos solares, separada en hidrógeno y oxígeno e ionizada, con el patético residuo flotando a través del espacio para siempre.


  Sobachka gemía. La aceleración debía ser incomprensible para ella. ¿Podía siquiera recordar el tiempo que vivió en la Tierra? Ya había estado con él por siete años. No tenía idea de cómo terminó en el espacio, pues la había encontrado en una base abandonada de una mina, en un asteroide. Tal vez su dueño anterior se había suicidado. Eso pasaba a veces. No todo el mundo estaba hecho para estar a la deriva en un minúsculo pedazo de roca, a través de la vacía inmensidad del universo. Si a eso se le agregaban malas noticias —tal vez su pareja en la Tierra había conocido a otra persona y uno no podía hacer nada más que esperar— las reacciones de pánico ocurrían a veces. Artem estaba agradecido con la persona desconocida porque, al menos, le había dado al animal la oportunidad de sobrevivir.


  


  La presión se había estabilizado. El yate parecía haber alcanzado una órbita solar.


  —Ordenador: ¿Estatus?


  —Perfecto, Artem. Pude hacer que el consumo de combustible esté bastante cerca del mínimo teórico.


  —¿Solo cerca? La próxima que esté por debajo del mínimo.


  —Eso es físicamente imposible, Artem.


  La voz de la IA no mostró ningún signo de impaciencia. Artem sabía que no tenía esperanzas de lograr molestarla y no estaba seguro si eso era bueno o malo. De cualquier modo, le quitaba un poco de diversión.


  —Ya casi termina, Sobachka. —Acarició su espalda. Luego se puso de pie pero la dejó sujeta. No quería que saliera a hacer una caminata espacial durante su próxima operación. Artem flotó hasta la esclusa. Era fácil de abrir, pues no había aire en ninguno de los dos lados. Flotó hacia adentro y abrió la escotilla exterior también. Ahora tenía que empujar el escudo doblado a través de la abertura. Era posible, lo había probado cuando lo metió. Esta vez no tenía quien lo ayudase, pero por otro lado, ahora el escudo era ingrávido.


  En su configuración actual, el escudo era una pila de placas, cada una en forma de una celda de un panal. Cada placa tenía un borde conectado en serie con la siguiente placa. Levantó la primera de la pila, haciendo que la siguiente se extendiera, seguida de la siguiente. Era como una serpentina de papel, solo que la serpentina tenía más o menos el mismo ancho que la escotilla. Dirigió la primera placa hacia la escotilla y la siguió hacia el interior de la esclusa. En gravedad cero, esto era casi un juego de niños.


  «Ahora llevémosla al espacio», pensó mientras la empujaba hacia afuera. La segunda placa siguió a la primera, solo tenía que empujarla bien. No había apuro. Una enorme serpentina empezó a flotar, saliendo por la esclusa, progresando a paso de caracol. Desde lejos esta debía ser una vista interesante, como si la nave fuera un huevo decorativo que tenía su parte superior abierta, mientras que empujaba lentamente un largo gusano desde su interior.


  Para evitar perder el «gusano», sujetó la última placa a un soporte en la parte exterior de la nave. Luego ordenó a la IA que empezara a trabajar. Señales de radio iniciaron el proceso para encender las nanomáquinas que reorientarían la serpentina de placas, a fin de que tuviera la configuración deseada.


  Artem observaba desde la esclusa. Parecía magia. La serpentina se retorcía y giraba en una danza previamente programada. Primero, el extremo se conectó con el inicio del gusano para formar un anillo. Luego el anillo se convirtió en una gran unidad esférica, solo para contraerse de nuevo a medida que las placas giraban y los bordes se conectaban unos con otros. La estructura se volvió cada vez más plana hasta que se pareció a una gran barra de chocolate rectangular, relativamente fina. Unos sensores en las superficies externas registraban la orientación relativa al sol. Diminutos jets de impulso dispararon en conjunto hasta que los rayos solares llegaron al centro de la «barra de chocolate» de manera perpendicular. La IA usó este tiempo para maniobrar la nave hacia la sombra que proveía el recientemente formado escudo. El proceso fue finalizado por cuatro anclas que salían del casco de la nave y se sujetaban al escudo para mantenerlo en su lugar durante su larga misión.


  Artem volvió adentro, cerrando ambas escotillas de la esclusa detrás de él.


  —Ordenador: Restaurar atmósfera.


  La cabina, que parecía mucho más grande ahora que el escudo estaba afuera, se llenó de aire lentamente. Al principio todo estaba muy frío, creándose de inmediato una película húmeda sobre todas las superficies lisas. Cuando estuvo a dos tercios de la presión normal, Artem se quitó el casco, a pesar de una advertencia del sistema. El aire era sorprendentemente puro, la ventilación había removido todos los malos olores. Le recordaba el olor que había justo después de una tormenta de verano, debido al ozono residual del recién generado oxígeno. Artem liberó a Sobachka y la dejó que saliera de su traje. Ella lo olió con curiosidad. Probablemente estaba reaccionando a la escasa cantidad de sudor que estaba aromatizando el ambiente. Luego se fue, flotando a través de la cabina mientras que movía vigorosamente la cola.


  Le dio diez minutos porque disfrutaba mucho verla cuando estaba feliz. Pero tenían que empezar a moverse. La llamó y ella aterrizó elegantemente frente a sus pies, como un verdadero perro espacial.


  —Ordenador: Nuestro destino es el objeto extraterrestre que está en la fotosfera.


  —Lo sé.


  —¿Puedes llevarnos allí?


  —Por supuesto.


  —Por favor, hazlo.


  —Entendido. Por favor, siéntense y ajusten sus cinturones.


  Artem se sentó y se abrochó el cinturón, sosteniendo a Sobachka en su regazo.


  —¿Cuánto tiempo llevará la fase de frenado?


  —Según mis cálculos, unos diez días, bajo gravedad terrestre estándar.


  —Ordenador: ¡Energizar!


  Esta vez el empuje y la tracción vinieron un poco de costado. La IA giró la nave para que los motores apuntaran hacia adelante y pudieran frenar de manera eficiente. Artem giró su silla en dirección contraria a la del vuelo, logrando terminar el movimiento justo a tiempo. Ahora la gravedad estaba alineada con su objetivo, la IA estaba frenando y eran llevados más cerca del calor letal del sol cada segundo que pasaba.
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  16 de mayo de 2074
Explorador Solar


  Las instalaciones eran una atrocidad, pero la vista era increíble. Alain recordó sus vacaciones en Bretaña. Jóvenes y pobres, su esposa y él se habían quedado en una estrecha habitación cuyo casero era un bretón gruñón. Pero la vista desde las dunas hacia el mar había sido espectacular todas las veces. Ahora estaba mirando a través de la ventana que estaba en el tercio superior del domo del módulo de mando.


  El Explorador Solar —ese nombre se había decidido en conjunto después del despegue— se movía pasiva y silenciosamente a través del espacio, con los motores apagados. Era un breve respiro después de soportar la aceleración necesaria para llegar de la órbita a la velocidad de escape[28]. Alain estaba familiarizado con los números pero eran difíciles de comprender: 11,2 kilómetros por segundo o 40 000 kilómetros por hora. Esa era la velocidad requerida para salir del pozo gravitatorio[29] de la Tierra.


  La luna estaba a 380 000 kilómetros de distancia. Pero continuaba orbitando la Tierra, mientras que ellos se habían convertido en uno de los satélites del sol ahora, como los planetas, cometas y asteroides. Había montones de satélites habitados allá afuera y más de 100 asteroides tenían campamentos mineros. Pero casi toda la acción estaba entre la órbita de la Tierra y algún lugar en el principal cinturón de asteroides. La humanidad aún estaba lejos de colonizar el sistema solar de cualquier manera significativa.


  Alain se impulsó y se dejó llevar hacia abajo. Estaba intentando llegar a su propia silla, pero una corriente de aire proveniente de las unidades de soporte vital alteró su curso. Logró agarrarse de la silla de Amy.


  —Lo siento —dijo.


  La comandante le dirigió una mirada amable. Era un poco menor que él, pero Alain le tenía un gran respeto. No parecía estar ocupada, así que decidió hablarle.


  —Amy, ¿por qué nadie volvió a visitar al ente de Encélado?


  —No lo sé —contestó—, pero por mí está bien, para ser sincera. El ser es demasiado extraño. Y los humanos simplemente son demasiado rápidos para destruir lo que no entienden. Casi llegamos a eso.


  —Entiendo.


  Amy probablemente tenía razón. Por desgracia, era motivo para preocuparse. En cien o doscientos años alguien volaría a Encélado, la luna de Saturno, una vez más. Si la humanidad no cambiaba para entonces, lo más probable es que pusiera en peligro a la inteligencia extraterrestre. No era una preocupación ahora mismo, no. Tenían cosas más importantes de qué preocuparse en este momento. A veces Alain se alegraba bastante de que solo vería una pequeña parte del futuro. Se subió a su silla, abrochó el cinturón y abrió el ordenador sobre sus rodillas. Tenía un primer puesto en riesgo en el proyecto de investigación de las manchas solares.


  


  Se reunían para comer alrededor de una pequeña mesa, en el tercio trasero de la habitación. Callis sería hoy el cocinero, su primer día. Trajo los paquetes de comida del laboratorio, donde había estado ocupado calentándolos. La comida le recordaba a Alain su servicio militar. Comida congelada al vacío, mezclada con agua y calentada. Suficiente para sentirse satisfecho, pero el sabor se lograba principalmente añadiendo sal y pimienta al gusto, usando un recipiente especial.


  Cada uno de los demás parecía tener una estrategia personal. Callis usaba kétchup. Amy había traído wasabi, una pasta japonesa de rábano picante. Heather era la del ajo. Tenía un stock de concentrado en el depósito. Alain tenía curiosidad sobre cómo eso podría afectar a la atmósfera. Estimaba que había poco riesgo de que tales cosas superasen el omnipresente olor del aceite de máquina.


  Todos se concentraban en su comida. Alain se encontró a sí mismo deseando un Calvados después de comer. Había traído una botella, pero eso era para celebrar una misión exitosa.


  Amy movió su plato hacia atrás de ella y presionó un botón que estaba bajo la mesa. Unos jets que había en el mueble crearon una nube de gotas de agua que sirvieron de pantalla para la proyección 3D de una órbita solar, proveniente de un proyector en la pared.


  —Aquí está nuestra trayectoria —dijo ella presentando la imagen.


  —Aún estamos cerca de la Tierra. —El planeta azul parpadeaba.


  —Cierto, Alain, pero ya no pertenecemos a la Tierra. Nuestra órbita es alrededor del sol, nuestro objetivo. Estando a 30 kilómetros por segundo, tenemos una órbita estable. La idea es convertir la órbita circular en una elipse. El afelio, el punto más lejano al sol, sería nuestro lanzamiento desde la órbita terrestre y el punto más cercano, el perihelio, será tan cercano al sol que podremos investigar cómodamente el objeto con todos sus detalles.


  —A eso se le llama transferencia de Hohmann, ¿verdad?


  —Esa es la idea, Alain, sí, con una transferencia de Hohmann clásica se tarda 68 días solo para llegar allá. Gracias a nuestro poderoso DFD, podemos tomar un atajo. Para eso primero necesitamos una fuerte desaceleración. Frenar hace que el perihelio esté más cerca del sol. Si no hacemos nada, la gravedad nos lanzará de nuevo a la órbita terrestre automáticamente.


  —También podríamos frenar de nuevo en el perihelio para tener una órbita más cercana al sol, ¿verdad? —preguntó Alain.


  —Sí —respondió Amy—. Decidiremos si hacemos o no eso cuando hayamos tenido la oportunidad de revisar el objeto extraterrestre.


  —¿Es probable que sea tan aburrido que queramos volver de inmediato?


  —No sabemos lo suficiente para contestar esa pregunta. Podría haber muchas razones para un regreso inmediato. Como comandante, tengo la responsabilidad de llevarnos de vuelta a casa a salvo. Podríamos encontrarnos con que el objeto en sí mismo es peligroso y deberíamos mantenernos alejados.


  «Interesante objeción», pensó Alain. Siempre había albergado la esperanza de que una tecnología altamente desarrollada fuera de la mano con una ética igual de desarrollada, pero la humanidad estaba ocupada en probar lo contrario.


  —Aunque lleguemos así de cerca al sol, tan solo una vez y el objeto resulta ser una reliquia inútil y no funcional, nuestra misión será todo un éxito —opinó Callis.


  Los demás le interrogaron con miradas perplejas.


  —¡Solo piensen en toda la información que traeremos de la atmósfera del sol! Nadie ha llegado tan cerca, jamás. Los datos que registremos mantendrán muy ocupados a generaciones de especialistas.


  


  «La litera tiene el tamaño perfecto», pensó Alain. Si estiraba las piernas, los dedos de sus pies apenas tocarían el suelo. Tenía puesto su enterizo. La temperatura de la nave se había fijado a 21 grados, día y noche, de modo que no necesitaba sábanas. Había unos pequeños jets alrededor de su cabeza, proveyéndole aire fresco como en un avión comercial. Los apagó. Su pequeño espacio era bastante cómodo, solo tenía que evitar la comparación con estar acostado en un ataúd. El hecho de que la tapa faltante fuera reemplazada por una pantalla de fibra ayudaba mucho. Y había toda clase de motores y máquinas zumbando y vibrando, haciendo tanto ruido que no tenía que preocuparse porque alguien roncara.


  Una mano le tocó el hombro. Alain giró la cabeza y vio a la comandante.


  —¿Estás bien? —susurró ella.


  —Sí, perfecto, gracias.


  —Si algo te molesta, ven a verme, ¿vale?


  —Claro.


  —Sabes, es bastante normal tener problemas. Me preocupa más la gente que cree que no tiene ninguno. A menudo tienen los más graves y nadie puede ayudarlos.


  —Sé lo que quieres decir —comentó Alain—. Ahora mismo realmente estoy bien.


  —Me alegra oírlo —dijo Amy.


  A Alain lo conmovió lo bien que la comandante cuidaba de su equipo. Se quedó dormido sorprendentemente rápido.
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  17 de mayo de 2074
el yate


  ¡Si tan solo no fuera tan curioso! Artem continuamente trataba de resistir el impulso de revisar el sol en la pantalla. Era tan ilógico, demasiado pronto para poder detectar cualquier cambio. Y el objeto alienígena sería invisible para sus instrumentos hasta que se acercaran mucho más. Con eso no quedaba nada más que las rutinas de preparar comidas, mantenerse en forma y limpiar.


  Podía pasar mucho tiempo con Sobachka. Ella disfrutaba plenamente de su atención, ya que la carga laboral de las últimas semanas no le había dejado mucho tiempo para ella. Y aún así él seguía mirando la pantalla. Era compulsivo, porque sabía que el sol tenía un secreto y estaba esperando que lo revelara.


  Una advertencia proveniente de la Tierra había hecho que todo fuera aún más emocionante. Según decían, la NASA había lanzado una expedición internacional propia, con una nave de exploración solar. Eso no sería ninguna preocupación para él, pues ellos tenían que viajar tres veces la misma distancia y él tenía una cómoda ventaja.


  Si la información de Ark era correcta, la nave de la NASA estaba equipada con algún tipo de motor de fusión, uno llamado DFD. Su yate solo tenía un motor convencional, lo cual lo obligaba a seguir rutas convencionales. A su ruta le faltaban 14 días. Para ser más rápido que el viejo Hohmann, necesitaría el triple de combustible. Hasta ahora los otros no sabían de él. Pero si se enteraban, podían ir a toda velocidad y superarlo. ¿Qué opciones le quedaban entonces? Él también podía tomar un atajo. Eso lo haría llegar más rápido, pero sin ninguna esperanza de regresar, no era para nada atractivo.


  Artem apartó su cabello hacia un lado. Debió habérselo cortado una última vez en Mercurio. Ni siquiera tenía un espejo con él. Decidió ignorar la competencia por ahora. Si ellos hacían algo especial, la base central se aseguraría de ponerse en contacto y avisarle.
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  20 de mayo de 2074
Maui


  Una superficie rojiza anaranjada apareció en la pantalla. Un poco a la izquierda del centro había una mancha marrón, otra en el ángulo inferior izquierdo, bastante más pequeña que la primera. Una ventana flotante resumía los atributos de la imagen. José presionó una tecla y la pantalla se oscureció y cambió a la siguiente imagen. Era prácticamente idéntica a la primera. Presionó una vez más y le siguió otra imagen. Era una tarea tediosa pero importante. José estaba mirando un conjunto de imágenes de cierta parte de la superficie solar, tomadas rápidamente una detrás de otra. Estaban tratando de determinar si la aparición de nuevas manchas solares era predecible, evaluando la luminosidad de su ambiente. Una red neural, que se encargaba del reconocimiento de imágenes hacía el trabajo pesado.


  Sin embargo, primero José tenía que asegurarse de que el conjunto de entrenamiento[30] no tuviera problemas evidentes. Le había prometido a Steve que terminaría con ese conjunto hoy, para que él pudiera empezar el análisis mañana. No lo disfrutaba mucho, pero sabía que Steve se volvía loco con trabajos tan monótonos como ese y en vez de tener una pareja insoportable en casa, prefería hacer el trabajo él mismo. A cambio, Steve había prometido cocinar para él esta noche. Lo esperaba con ansias, pues habían estado pasando muy poco tiempo juntos últimamente.


  José hacía click pacientemente a través de la serie, imagen por imagen. El temporizador en el extremo de la pantalla le decía que le faltaba una hora más. Entrecerró los ojos para concentrarse en la nueva fotografía. A veces cosas que no debían estar allí pasaban por la imagen, o tal vez había artefactos producidos por oscilaciones aleatorias en algún circuito. Esas eran las fotos que debía eliminar. La ventana flotante le mostraba parámetros que eran importantes para juzgar lo que veía, cosas como la distribución espectral de la luminosidad o la luminosidad total. José seguía haciendo click. La mancha solar que sabía que aparecería a las tres horas de haber empezado la serie, todavía no se veía por ninguna parte. Aún no había llegado allí. Hasta ahora las imágenes del telescopio eran buenas, nada que borrar.


  José se sentó recto. La imagen actual era igual que la anterior, pero la luminosidad total era un poco más baja. Era solo una pequeña diferencia, pero no podía ver una razón aparente. Pasó a la siguiente, luego volvió a la imagen anterior a la más oscura. Las tres imágenes en sucesión rápida eran idénticas y sin embargo la del medio tenía menor luminosidad total. José hizo zoom. Cuanto más se acercaba, más pequeña era la diferencia. Así que no tenía nada que ver con la sensibilidad del telescopio. Si eso hubiera estado cambiando, entonces la diferencia hubiera sido la misma sin importar la sección de la fotografía que estuviera mirando. Tenía que ser algo de la imagen, o más bien la realidad que esta imagen representaba.


  Él había trabajado en diferencias como esas en las imágenes de estrellas lejanas, en su tesis. Su luminosidad podía cambiar por un breve momento cuando un planeta que de otro modo era invisible pasaba en frente de ellas. Este método para detectar exoplanetas se llamaba «método del tránsito». Hacía visibles indirectamente a los objetos que no brillaban por sí mismos, sino que se movían frente a otros objetos brillantes.


  Por supuesto que el culpable no podía ser un planeta, tenía que ser mucho más pequeño. José pensó en un asteroide al principio. Verificó las órbitas de asteroides conocidos, pero ninguna coincidía. ¿Había descubierto un asteroide nuevo de pura casualidad? Dado que la minería en los planetas en miniatura se había vuelto tan redituable, la mayoría de ellos se había encontrado a través de investigación sistemática. Pero eso no evitaría un descubrimiento fortuito. ¿O acaso estaba mirando el Explorador Solar sin darse cuenta de que veía la misma nave que su colega Heather llevaba al sol? Absorbería más luz que un asteroide normal debido al escudo térmico. Introdujo la trayectoria conocida, pero eso no lo ubicaba en este sector en particular de la superficie solar.


  La resolución del telescopio no podía proveer la respuesta a este acertijo. Pero tenía una oportunidad. Podía revisar imágenes más viejas para buscar cambios similares. Si podía ser un asteroide, valdría la pena el esfuerzo, pues podría nombrarlo. Ese también sería su primer descubrimiento. Si podía encontrar la varianza de la luminosidad en otras imágenes, tal vez podría calcular una trayectoria aproximada. El objeto saldría del disco solar y se volvería visible para telescopios normales.


  José hurgó en el archivo. Manualmente, era demasiado trabajo, así que programó un pequeño script[31] que buscaba mínimos desajustes en la luminosidad dentro de una serie de fotos. Los ventiladores de su ordenador se aceleraban, a medida que esta buscaba en la enorme base de datos de imágenes. Llegaría tarde para cenar. Masajeó sus muñecas. No podía dejar a Steve esperando mucho tiempo.


  


  Estaba de suerte. En 20 minutos su script había encontrado cuatro reducciones similares de luminosidad. Eso era suficiente para estimar de dónde venía el objeto. Detuvo el script, anotó el área en la superficie solar y calculó una posible trayectoria. El resultado era decepcionante. No habría un asteroide con el nombre de Steve. La ruta elíptica era una órbita de transferencia, ningún objeto natural era capaz de cambiar de órbita solar estando en movimiento. Tenía que haber un motor que enlenteciera o acelerara las cosas en el momento justo.


  Lo que había visto era imposible, o era otra nave como el Explorador Solar, rumbo al sol. José se puso de pie y caminó de un lado a otro, debatiéndose entre informar o no a la expedición. Tenía miedo de haber visto un fantasma. No había ninguna otra nave de rumbo al sol, ¿verdad? No, sus resultados eran legítimos, no se trataba de un fantasma. Se sentó frente a su terminal y le envió a Heather sus resultados. Ella sabría qué hacer con ellos.
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  21 de mayo de 2074
Explorador Solar


  El mensaje de su colega en el observatorio solar había creado todo un revuelo. Heather lo había llevado primero a Amy, luego habían incluido a Karl Freitag, que era jefe de seguridad en Ark y finalmente a Alain y Callis. Tenían un sospechoso principal que podría estar rumbo al sol. Hasta ahora solo una compañía había estado haciendo minería en Mercurio. Nunca había sido rentable, pero el RB Group de Dmitri Shostakovich tenía suficientes reservas para expandirse estratégicamente. Y parecía que eso podría valer la pena ahora.


  Shostakovich ciertamente no tenía la mejor reputación del mundo. El gobierno ruso lo apoyaba y viceversa. Cuando la Tierra estuvo en grave peligro él había ayudado a construir Ark. Pero Amy le había contado a Heather unas historias que no se habían difundido, cosas que pasaron durante la expedición a Encélado, donde Shostakovich y su gente habían tenido unos roles muy dudosos.


  Estaban demasiado lejos para una conversación en vivo, de modo que la comunicación con la Tierra consistía en mensajes encriptados. Heather le había mandado a Karl Freitag una explicación detallada de lo que su colega había encontrado. El jefe de seguridad había usado datos de control espacial para volver a verificar las cosas. Ahora estaban leyendo su respuesta.


  —Hubo mucha actividad en Mercurio a principios de este mes, pero no estoy seguro de cómo interpretarlo. Durante el pico de actividad hubo un despegue de cohete, pero la carga no superó una órbita muy baja. Luego el primer nivel bajó lejos de su área de lanzamiento. Eso no tiene ningún sentido, pues el RB Group siempre recicla los primeros niveles. No creo que haya sido un error, pero ¿qué están tratando de hacer?


  —Buena pregunta —dijo Amy—. ¿Tal vez estaban tratando de transportar algo?


  —No sé, ¿un cohete para unos pocos cientos de kilómetros? —Heather sacudió la cabeza en señal de duda—. Eso es como usar una bazuca para matar un mosquito.


  —No si es la única forma de transporte que tenían. Mercurio no tiene atmósfera y se calienta hasta 400 grados. El transporte terrestre se vuelve bastante complejo.


  —Entonces ¿qué necesitaban transportar con tanto apuro? ¿Tal vez tuvieron un accidente en el campamento base?


  Amy continuó leyendo en voz alta:


  —Hubo otro lanzamiento el día 15. Esta vez la nave alcanzó una órbita regular. Después se nos perdió porque Mercurio se acercó demasiado al sol desde nuestro punto de vista.


  —Entonces tenían al menos dos naves —conjeturó Heather—. La primera nave ya no estaba completa.


  —Correcto —confirmó Amy.


  —¿Sabemos cuántas naves en total tenía RB en Mercurio?


  —Tendremos que preguntarle a Karl.


  


  Media hora después, Heather tenía una respuesta.


  —De acuerdo con información de la CIA, el RB Group usualmente tenía dos naves listas para despegar en Mercurio, una barcaza de carga y una nave para personas. ¿Eso ayuda?


  —Eso es interesante —dijo Amy—. La nave que partía, desde luego no está regresando a la Tierra, de lo contrario la habríamos visto. Así que su campamento base ha quedado sin un plan de evacuación. Esta debe ser una misión verdaderamente importante.


  —Al ver los tiempos —Heather pensó en voz alta—, el lanzamiento del día 15 parece ser el resultado de la actividad anterior.


  —Podría ser pura coincidencia también.


  —No creo en las coincidencias —dijo Heather—. En mi opinión, encontraron algo que nosotros no sabemos y están de camino para ir a mirarlo más de cerca.


  —Creo que tengo una idea de lo que podría ser —dijo Amy—, pero ¿cómo lo encontraron? Por lo que yo sé, no hay un telescopio poderoso en Mercurio.


  —Podrían haber construido uno. Si tienes el espacio y el dinero podrías instalar fácilmente un radiotelescopio distribuido. Ellos tienen una ventaja de dos tercios de la distancia, están más cerca.


  —Deberíamos actualizar a Karl con respecto a lo que estamos pensando —intervino Amy.


  —¿Podrías hacerlo? Necesito flotar pitando al baño —dijo Heather, excusándose.


  


  Tardó un poco más de lo esperado. A Heather todavía le costaba relajarse durante el día, cuando no podía evitar oír las actividades de los otros más allá de la pantalla, fina como un papel. Al menos cuando regresó no tuvo que esperar la respuesta, Amy ya la había abierto y descifrado.


  —He discutido esto con mi jefe —escribió Karl—. Ambos estamos de acuerdo en que debemos mantener el control de la situación. Si el objeto alienígena cayera en manos de una dudosa empresa privada, eso tendría malas consecuencias. Debemos evitarlo. Parece que a la otra nave le tomará otras dos semanas llegar a la construcción. RB no tiene tecnología avanzada de propulsión en Mercurio. Que no tengan DFDs significa que pueden rebasarlos. La IA que tienen a bordo determinará una nueva trayectoria apropiada.


  —Qué locura —dijo Heather—. Entonces ¿ahora estamos participando de una carrera cósmica?


  —Así parece. Viene con un extra, nuestros huesos no se ablandarán ya que no estaremos mucho tiempo en gravedad cero.


  —Entonces ¿no tendremos que pasar la mitad del día sobre la bicicleta?


  —Exacto, Heather. Yo también odio eso.


  La expresión de Amy no coincidía con sus bromas alegres, pues no parecía feliz para nada. Probablemente estaba más bien preocupada. Nadie podría ayudarlos mientras flotaban sobre la superficie solar. ¿Qué pasaría si la nave de RB los amenazaba con armas?


  —Amy, dime, ¿qué es lo que está en juego?


  —Ahora mismo no lo sabemos. Pero, en el peor de los casos, sería el futuro de la humanidad.
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  22 de mayo de 2074
el yate


  De algún modo, lo habían descubierto. El mensaje desde el campamento base en Mercurio había llegado hace unos momentos: la nave de la NASA había cambiado su curso y podría alcanzar el sol antes que él. Nadie sabía exactamente cuándo. El Explorador Solar podría estar viajando con un DFD continuamente activo. Eso nunca había pasado. Hasta ahora, nadie tenía idea de cuál era la aceleración máxima. Los científicos en Siberia estimaban diez días como el tiempo mínimo de vuelo. Perdería la carrera si la nave de la NASA era realmente así de rápida.


  Artem se inclinó hacia atrás y dobló sus brazos. Sobachka estaba ocupada con uno de sus zapatos. ¿Era un problema llegar segundo? No para él. Él tenía un tiempo relajado por delante. Incluso podría darse de baja antes de lo estimado previamente. Pero RB Group pensaba que tenía mucho en juego. Por fortuna, sus opciones eran limitadas. Con la tecnología que tenía, las maniobras osadas estaban fuera de discusión. No tenía más opción que relajarse y ver cómo se desarrollaban las cosas.


  


  Sobachka se lamió el hocico y le dio un suave empujón a Artem para mostrarle que tenía hambre. Él le hizo una señal para que se apartara y flotó hasta la parte de atrás, donde buscó comida para los dos en el contenedor de suministros. Añadió agua de acuerdo con la receta y dejó que la absorbiera durante cinco minutos. Su propia comida entró al microondas al mismo tiempo.


  La comida de perro no era tan mala, probablemente porque había sido diseñada para humanos, no animales. Artem había aprendido eso de un veterinario que conoció en un asteroide hace mucho tiempo. Él le había dicho que esa clase de nutrición generalmente funcionaba para los perros también y uno no tenía que calentar las comidas para hacerlas digeribles. A Sobachka le gustaba, hasta ahora no se había quejado y si él fingía comerse su comida, ella aullaba y lo miraba desesperada.


  Abrió el paquete de comida de Sobachka y se lo extendió. La perrita tenía talento para atrapar hasta el último pedazo de comida en gravedad cero. Él no era ni la mitad de hábil. Sacó su bol del microondas y volvió a su asiento. Algo parpadeó en la pantalla. Activó la aplicación de mensajería y encontró una comunicación urgente de la Tierra. La abrió. Una voz artificial leyó sus más recientes órdenes.


  —Artem —empezó a decir la voz. Era difícil saber si era femenina o masculina. Tal vez eso había sido intencionado—. Llegarás a tu destino con una trayectoria de Hohmann modificada. El nuevo trayecto ha sido transmitido a tu ordenador de a bordo. Eso garantizará que llegues un día antes que la nave de la NASA.


  ¿Qué estaban diciendo? ¡El yate no podía hacer milagros! No podía volar así de rápido, a menos que…


  —No es necesario confirmar. Cambio y fuera.


  Eso era típico. Ni siquiera le preguntaron. Artem sabía que no tenía sentido alterarse, pero no podía evitarlo, estaba molesto. Realmente odiaba que decidieran algo a costa de él.


  —¿Ordenador?


  —¿Sí, Artem?


  —¿Cuál es nuestra trayectoria?


  —La trayectoria del yate coincide con los requerimientos de base central. La próxima quema será en 30 minutos. Te avisaré a tiempo, por supuesto.


  —Eso es muy amable de tu parte, Ordenador. ¿Qué predicción puedes hacer con respecto a nuestros niveles de combustible?


  —Cuando alcancemos el destino, es decir, luego de la quema final para alcanzar la órbita solar, nos quedará un 20 por ciento.


  —¿Eso será suficiente para regresar a Mercurio?


  —Para alcanzar la órbita de Mercurio necesitaríamos 45 por ciento.


  —Ordenador, puedes deducir de manera lógica que la actual trayectoria no es una opción.


  —Eso depende de las prioridades de la misión. De acuerdo con las actuales, la trayectoria actual es la única opción.


  —Entonces moriré.


  —De verdad lo lamento, Artem.


  —¿No puedes cambiar las prioridades?


  —No tengo autorización para hacer eso.


  —Pensé que eras una inteligencia artificial. ¿No puedes tomar decisiones de forma autónoma?


  —Soy una forma modificada del kernel[32] de Watson. Mis programadores han fijado algunos bucles de decisión. Estoy particularmente sujeto a las prioridades definidas en base central.


  Los hackers de Shostakovich habían esclavizado al famoso kernel de Watson. Artem sentiría lástima por la IA si no estuviera sintiendo tanta lástima por él mismo en este momento.


  —¿Puedes entender que esas prioridades no son las mías?


  —Totalmente, Artem. Contradicen mis propias prioridades también. Si no podemos salir de la órbita solar, no puedo continuar aprendiendo. Si la nave es destruida, moriré.


  —Pero ¿no puedes hacer nada al respecto?


  —Exacto, Artem.


  Sentía pena por la IA. Tenía menos libertad que su mascota. Sobachka dependía de él, pero eso le daba sentido a su vida, él era su lobo líder. La IA, sin embargo, era más inteligente que sus creadores y aún así estaba sujeta a sus órdenes destructivas. Igual que él.
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  23 de mayo de 2074
Explorador Solar


  —Los rusos deben estar locos —dijo Amy mientras se desabrochaba el cinturón y se sentaba derecha.


  —¿Qué pasa? —preguntó Callis.


  —Aquí está lo que acabo de recibir de Ark. Lo mandaré a sus displays.


  Heather abrió los ojos. Había estado durmiendo un rato. Su pantalla acababa de aparecer, mostrando un esquema del sistema solar interior con todo y las trayectorias del Explorador Solar y la nave —probablemente— rusa. Al principio, no vio nada especial.


  —Es una locura —dijo Callis.


  —¿Locura?


  —Mira la hora de llegada de los rusos, Heather —contestó él.


  En efecto, estaba previsto que la nave rival llegara considerablemente antes que ellos, más rápido que en la predicción anterior.


  —¿Eso es un problema? —preguntó ella—. Disculpa si estoy siendo ingenua.


  —Es difícil saber si es un problema para nosotros si no estudiamos el objeto primero —explicó Amy—. Pero para los otros, desde luego, es un problema.


  —¿Por qué?


  —Porque no tendrán suficiente combustible para regresar a Mercurio.


  —Comprendo. Debe ser muy importante para ellos llegar primero. ¿Tal vez saben algo que nosotros no sabemos?


  —Posiblemente —opinó Callis—. Pero ¿qué significa eso para nosotros? ¿No deberíamos apresurarnos también?


  —Karl Freitag ya ha enviado una ruta alternativa que nos permitiría ganarles a los rusos por un día —dijo Amy—. Pero soy escéptica al respecto.


  —¿Por qué?


  —Porque llevaría al DFD al límite, Callis. Hasta ahora, nadie lo ha intentado. En teoría debería funcionar, pero no lo sabremos hasta que lo intentemos.


  —Siempre estoy abierto a experimentar —intervino Alain desde atrás.


  —Pero yo soy la comandante responsable. He tenido algunas sorpresas con los DFDs antes. Solo tenemos uno y lo necesitamos para el trayecto de vuelta a casa también. El objeto no puede ser tan importante para que yo arriesgue sus vidas por él.


  —¿A la gente en la Tierra le parece bien tu opinión? —preguntó Callis.


  —Nadie puede quitarme la responsabilidad que tengo con esta nave —contestó Amy.
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  27 de mayo de 2074
el yate


  —¡Pedazo de basura! —No había podido abrir ese estúpido paquete. Artem había arrojado la bolsa que contenía la comida de Sobachka contra la pared. Esta se había roto con el impacto, por supuesto. Ahora la cosa pegajosa se deslizaba lentamente por la pared. Artem empezó a reír mientras que Sobachka saltaba, con la lengua colgando mientras trataba de alcanzar su comida. La frustración de él desapareció con su risa. Sin el animal estaría completamente loco a estas alturas.


  No era la soledad, y el peligro en que se encontraba ciertamente tampoco tenía nada que ver. Desde que la IA recibió la orden de cambiar la ruta, se había sentido como una herramienta. No, peor. Se sentía totalmente a merced de alguien más.


  Si era sincero consigo mismo, tenía que admitir que había sido un títere desde hace ya mucho tiempo, desde que los tipos del conglomerado lo capturaron en Sísifo hace tres años. Hubiera sido mejor ir a la cárcel por eso, aun si le costaba ocho o diez años de su vida y si pudiera haber estado seguro de que no iban a dispararle simplemente. Ahora le había vendido su vida a RB Group. En Mercurio parecía que tenía autodeterminación, pero eso había sido más que nada engañarse a sí mismo.


  Sobachka se acercó a él y le acarició las piernas como un gato. Ella percibió su estado pensativo y quería consolarlo. Artem se inclinó y le alborotó el pelo, elogiándola por haber limpiado tan bien la pared. Regresó a su asiento de capitán. La nueva ruta tenía una ventaja, en el sentido que tenían gravedad durante la mayor parte del camino. Recientemente había desarrollado sentimientos negativos hacia la gravedad cero. Tal vez era tiempo de volver a la Tierra, donde no había estado desde hace diez años. Se preguntaba si había cambiado mucho, especialmente desde aquella cuasi catástrofe en el 71. No es que tuviera mucho sentido pensar en la Tierra. No era como si fuera a regresar alguna vez.


  Artem se sentó y buscó los datos actuales. El display de la temperatura le estaba dando dolor de cabeza. Se estaban acercando a la corona del sol, con temperaturas de algunos millones de grados. Normalmente, eso no sería un problema, al ser tan baja la densidad aquí. En otras palabras, aquí había partículas con una cantidad extrema de energía, pero muy pocas de ellas. Sin embargo, mientras más rápido fuera el yate, más de estas partículas golpearían la nave en un periodo de tiempo dado y se pondría más caliente. El escudo no ayudaba mucho, pues había sido diseñado para proteger el costado de la nave en la órbita final, protegiéndolos de la radiación que venía del sol. No habían tenido en cuenta la corona, porque según los planes iniciales estaría viajando mucho más lentamente que ahora.


  Los sensores mostraban 570 grados para la punta de la cápsula y 610 grados en el frente del escudo. Hasta ahora no era un problema, pero aún no habían alcanzado la parte principal de la corona. El material de la nave estaba hecho para soportar el reingreso a la atmósfera, así que podía aguantar 2500 grados sin daños significativos. Pero Artem no quería ponerla a prueba. ¿Había alguna posibilidad de reducir el estrés al que era sujeto el material? Necesitaba una aspiradora que succionase las partículas que se dirigían al yate. Un quitanieves sería aún mejor. El principal problema eran los núcleos de hidrógeno —protones— con algunos electrones también. Su carga eléctrica era algo que tenían en común. Esa era una gran ventaja: un campo electromagnético los influenciaría. Tan solo mover algunos de ellos fuera de su camino les daría un alivio. Pero ¿dónde conseguiría un campo magnético? Sabía que no debería importarle, ya que iba a morir de todas maneras, pero todavía no estaba listo para rendirse del todo.


  Artem se rascó la barba incipiente que tenía en el mentón. Le encantaban los problemas como este, le hacían sentir que no era del todo impotente. ¿Qué tal poner una carga eléctrica en la parte exterior del casco? Eso difícilmente sería suficiente. La Tierra se protegía de los vientos solares rotando su núcleo metálico para crear un campo magnético. Las líneas de campo resultantes les decían a las partículas solares cómo moverse alrededor de la Tierra. Necesitaba algo como eso, pero la Tierra no era un modelo perfecto. Las partículas magnéticas se acercaban demasiado a los Polos Norte y Sur.


  Tenía que considerar dónde poner los polos en el yate. El motor era, por su diseño, el menos afectado por el calor y la radiación, pero entonces el otro polo estaría en la punta de la cápsula, el lugar donde las cosas ya estaban más calientes. Sería perfecto si ninguna parte de la nave se pusiera particularmente caliente. El campo magnético tendría que rotar para repartir la carga sobre varias partes de la nave mientras que los polos la atravesaban.


  Eso era factible. Artem se dio a sí mismo un empujón para salir del asiento. Sobachka lo miró. Parecía estar esperando un paseo. ¿Podía ser consciente de que estaban en el medio del espacio? ¿Podía un perro entender algo como eso? Le ordenó que se acostara y ella obedeció según su entrenamiento.


  —Buena chica. —Artem rodeó su asiento. A mitad de camino de la mesa había una escotilla redonda en el piso. La cabina tenía un nivel inferior donde se guardaban herramientas y suministros. No había mucho espacio libre, pero la construcción que tenía en mente no requería mucho espacio. Necesitaba un bucle conductor y una fuente de corriente, por supuesto.


  Artem abrió la escotilla y la luz se encendió automáticamente. «¡Es muy estrecho!». ¿Cómo pondría su bucle conductor en movimiento? ¿De verdad necesitaba hacer eso? ¡Podría ser suficiente con rotar lentamente el yate sobre su propio eje! Solo tenía que asegurarse de que el bucle no estuviera exactamente perpendicular al eje de la nave.


  Descendió a través de la escotilla hasta el sótano. Había una corta escalera, pero tenía que tener cuidado de no chocar con cajas y contenedores. Había un banco rudimentario sobre el que podía trabajar en una esquina. El circuito perfecto para sus propósitos sería un superconductor, lo cual le daría una fuerza de campo máxima con poca inversión.


  —Ordenador ¿tenemos algún repuesto a bordo que contenga un circuito superconductor?


  —El repuesto del módulo de refrigeración para el motor tiene una bobina superconductora.


  —¿Puedes explicarme cómo retirarla sin dañarla?


  —Claro, Artem. Pero te advierto, solo tenemos ese único repuesto a bordo.


  —¿Cuál es la probabilidad de un defecto en este componente?


  —Eso depende de la carga del motor y sus temperaturas. El MLBF es al llegar a las 5000 horas.


  Entonces en promedio el módulo de refrigeración estaba fuera de servicio cada 5000 horas.


  —Supongo que es relativo al uso real del motor —postuló Artem.


  —Sí y relativo a las condiciones normales, las cuales no tenemos mientras que volamos a través de la corona solar.


  —Ese es un riesgo que tengo que correr. Si no hago nada con respecto al calor, esta nave nunca alcanzará las 5000 horas de funcionamiento.


  —Esa es una evaluación realista —dijo la IA.


  —Pongámonos a trabajar, entonces.


  


  ¡Su camiseta favorita estaba sucia de nuevo! Artem estaba enfadado consigo mismo. «¡Debí habérmela quitado antes!». Pero el circuito estaba en su sitio. No parecía una instalación eléctrica normal, o un círculo siquiera, porque había tenido que limitarse al espacio que tenía en el sótano. Pero eso no importaba, toda vez que la corriente estuviera fluyendo.


  Sobachka lo esperaba en la abertura, jadeando ansiosa. Probablemente tenía hambre de nuevo, pero tendría que esperar un poco más. Tenía que probar lo que había construido primero. Podía pedirle a la IA que lo haga por él, pero eso le quitaría parte de su satisfacción. Quería ser él quien presionara el botón. Artem se sentó y acercó la pantalla a sí mismo.


  Abrió un esquema del yate, que le mostraba dónde controlar la electricidad, aire, agua, etc. Había conectado su dínamo de campo magnético a una línea de repuesto en desuso. El material superconductor le permitía usar corrientes muy altas, dando como resultado los altos campos magnéticos correspondientes, pero el enfriamiento del superconductor y el mantenimiento del campo magnético consumían grandes cantidades de energía. El motor del yate generaba energía a partir del excedente de calor. Había suficiente ahora mismo pero el suministro no era ilimitado. Tenía que encontrar el mejor equilibrio entre mermar las reservas del yate y tener una buena protección.


  Artem apretó el botón dubitativamente, a fin de liberar la corriente más baja posible. Miró hacia arriba y vio que la luz no se apagó, tampoco parpadeó siquiera. Buenas noticias, no había corto circuito. Aumentó la corriente de manera lenta pero constante. No había sensor magnético en el casco de la nave, así que solo vería resultados cuando la temperatura disminuyera.


  —Ordenador, empieza a rotar la nave. Una vuelta cada diez minutos.


  —Confirmado —dijo la IA.


  Tenía que esperar. Afuera, un escudo invisible protegía el yate ahora, guiando graciosamente las partículas subatómicas alrededor del mismo. Mientras más fuerte fuera el campo, mayor sería la protección. Aumentó la corriente un poco más. El suministro de energía permanecía positivo. Artem tocó el apoyabrazos con sus dedos. Pasaron varios minutos. Cambió la vista en la pantalla para mirar las lecturas de temperatura.


  «¡Sí! ¡Funciona!». La punta de la cápsula indicaba 569 grados y la tendencia era a disminuir. Ahora sus esperanzas estaban puestas en que el módulo de enfriamiento se mantuviera encendido durante todo el tiempo que necesitara. Después, cuando cruzaran la corona, la temperatura caería de millones de grados de nuevo a unos cómodos 5000 grados. No obstante, la densidad del plasma aumentaría y no sabía qué significaba eso para el yate.


  Artem se inclinó hacia atrás y suspiró. «Cada cosa a su tiempo». Ahora mismo tenía un par de horas para descansar. Cerró los ojos. Luego recordó que tenía que alimentar a Sobachka. Suspirando de nuevo, se levantó y se encargó de sus deberes. Luego se volvió a acostar para descansar. Finalmente podría dormir un poco.


  —¿Puedo interrumpir un momento? —preguntó la IA.


  —En realidad no, quería…


  —Estoy recibiendo pulsos electromagnéticos que podrían ser interpretados como una señal de radio —interrumpió la IA.


  —¿De dónde? —«Pregunta tonta», Artem se dio cuenta de eso antes de terminar de hacerla. Se limpió unas repentinas gotas de sudor que tenía en la frente. La IA no lo habría dicho de manera tan extraña si la fuente fuera algo terrestre.


  —De la estructura alienígena.


  —¿A lo mejor son para otra persona?


  —Improbable. Los pulsos están siendo enviados con una especie de señal de radio direccionada.
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  28 de mayo de 2074
Explorador Solar


  «El sol es un monstruo». Eso estaba cada vez más claro para Alain Petit a medida que se acercaban. Su pasatiempo favorito era trabajar con el pequeño telescopio que era parte de las responsabilidades de Heather. Pero para ella debía ser menos impresionante, pues había estado en el DKIST por años. Así que la mayor parte del tiempo, Alain podía usarlo para lo que fuera que tuviera ganas de hacer.


  Alain estaba muy contento con la situación. Pasar el tiempo observando las maravillas de la superficie solar evitaba que se sintiera inútil. Le gustaba mantenerse al margen. El inglés no era su idioma nativo, de modo que tan solo escuchar a los americanos bromeando era agotador para él y los otros a menudo cambiaban de tema antes de que él pudiera componer la frase que quería agregar a la ya terminada conversación. Así que a excepción de las conversaciones individuales, limitaba principalmente sus interacciones a las reuniones oficiales, donde Amy se aseguraba de que todos dijeran su opinión y tuvieran tiempo de expresarse.


  No obstante, estaba agradecido por participar de la expedición. Normalmente estaría sentado solo todo el día en su apartamento. Estaría analizando imágenes solares provenientes de un desconocido. Aquí, él dirigía sus observaciones. Anteayer, mientras observaba el hemisferio sur del sol, había descubierto una oscura mancha oblonga que cambiaba de forma y tamaño. Era un filamento que se había formado porque las líneas de campo magnético se habían separado de la superficie solar por alguna razón. El proceso arrancaría plasma denso, el material que constituía el sol, de la superficie. Alain estaba ansioso por tener una vista desde una perspectiva diferente a medida que el sol giraba y la nave avanzaba. Tal vez la mancha se convertiría en una protuberancia cuando la viera desde el costado, un enorme arco que saltaría hacia el espacio, posiblemente incluso más allá que el diámetro del planeta gigante, Júpiter.


  Alain se sentó y cerró los ojos. Todavía podía visualizar el filamento. Todo era enorme en el sol. No había lugar para cosas pequeñas como en su planeta. Se sentirían como enanos cuando estacionaran frente al sol. ¿Y se suponía que alguien construyó algo en ese improbable lugar? ¡Qué enorme esfuerzo debió ser ese! ¡Y qué nivel de tecnología debían haber tenido disponible! De pronto, Alain tuvo la sensación de que su expedición estaba destinada al fracaso. ¿Qué podían aprender unas hormigas si entraban a una moderna fábrica robótica? Los humanos no eran más que hormigas comparados con los constructores de este objeto extraterrestre.


  Fue hasta su silla y se sentó. Su comparación estaba un poco errada. Los humanos poseían un tipo de inteligencia que las hormigas no tenían. No importaba qué tan avanzada fuera la tecnología extraterrestre, tenía que ceñirse a las leyes de la física. No podía hacer milagros. La física era algo que la humanidad entendía en buena medida, aunque la teoría cuántica y la de la relatividad no se habían unificado todavía. Pero estaban lejos de preocuparse por eso. Aunque el sol se veía como un enorme monstruo, todavía era una estrella normal, de clase media cósmica, por así decirlo.


  —Alain, ¿puedo pedirte que renuncies a media hora de tiempo con el telescopio? —le preguntó Amy.


  Eso lo tomó por sorpresa.


  —¿Hice algo mal?


  —No, nada. Estamos llegando a la corona. Se está poniendo caluroso afuera, así que necesito iniciar la protección activa.


  —¿Qué es eso?


  —Es tecnología que hemos usado antes, en la misión a Encélado. Usaremos la energía eléctrica producida por el DFD para crear un campo magnético que mitigue los vientos solares —explicó Amy.


  —¿Para que el sol no nos cocine?


  —En el largo vuelo a Saturno era más que nada por el daño producido por la radiación, pero sí, ahora es más por el calor. Si podemos desviar un porcentaje de las partículas calientes que nos rodean, necesitaremos menos refrigeración.


  —Entendido. ¿Me avisarás cuando pueda volver al telescopio?


  —Claro. Solo quiero determinar la efectividad del escudo sin ninguna interferencia del telescopio. No tomará mucho tiempo.


  —Gracias, Amy.


  Alain se inclinó hacia atrás y cerró sus ojos. Una enorme protuberancia bailaba frente a un fondo negro. Le mostraba un dedo del medio.
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  28 de mayo de 2074
el yate


  Faltaban dos días para llegar. Artem tenía que admitir que tenía miedo. No sabía cuándo iba a morir o cómo, pero tenía muy claro dónde. Pasado mañana alcanzaría el último destino de su vida. Siempre se había considerado a sí mismo una persona que no valoraba mucho su vida. La vida encontró la manera de demostrarle que esto era una mentira o su propia imaginación. Había sido una forma de vida práctica, pues le había permitido tomar decisiones que lo ponían en auténtico peligro. Nunca fue valentía, siempre supo eso. Era más parecido a una aversión al chocolate, que hacía que fuera más fácil no comerlo. Tener éxito en negar la importancia de la propia vida facilitaba —en teoría— desprenderse de ella. Hasta que las cosas se ponían serias. Como en este momento.


  Pero eso no era justo, se defendió Artem. Él no había mentido ni engañado. Era otra cosa lo que lo enfadaba, la sensación de estar a merced de las decisiones que venían de la base central de RB, de ser una pelota en el juego que jugaban dos personas que ni siquiera conocía. Por un lado, estaba El RB Group, que lo redujo a un esbirro. Y, por el otro, el alienígena desconocido, que actualmente trataba de contactar con él mediante señales de radio incomprensibles.


  Habían estado tratando de decodificar las señales desde ayer. La IA de a bordo tenía apoyo de los especialistas en Siberia. Pero sí le informaban a Artem del progreso —nada útil aún— y qué ideas se estaban estudiando. El uso masivo de banda ancha era asombroso. Iba desde longitudes de onda de radio a rayos X, parecido a un coro que cantaba una pieza escrita para todo el espectro de voces. Los científicos no podían ponerse de acuerdo sobre qué significaba esto. ¿Acaso había tantos datos que una sola banda no era suficiente? ¿O se trataba de que se notara el mensaje, sin importar qué banda se estuviera monitoreando?


  —¿Artem?


  —Aquí estoy.


  —Tengo nuevos resultados que mandaron de la Tierra.


  —¿Ya descifraron el código?


  —Ni siquiera estamos cerca.


  —¿Cuál es su estatus?


  —La pregunta más importante sigue siendo: ¿Cómo interpretamos el contenido del mensaje?


  —Bueno, el contenido es el mensaje, por supuesto. ¿Cuál es el problema?


  —Imagínate un canon, Artem. —A la IA parecía gustarle esa analogía—. Podrías tener a una voz cantando la letra mientras que las otras son decorativas. O múltiples voces cantando distintas letras.


  —¿Al mismo tiempo?


  —Sí, ¿por qué no? Eso permitiría tener más transmisión en el mismo período de tiempo.


  —¿Percibes múltiples voces, Ordenador?


  —Ese es el debate. Las diferentes frecuencias no coinciden. Así que no puede ser un canon armónico, es más parecido a una cacofonía donde todo está hecho un revoltijo.


  —Si es que son múltiples voces.


  —Correcto, Artem, eso es lo que no sabemos.


  —¿Cuál es la noticia, entonces?


  —Un interno ha encontrado un detalle interesante: Si sumas la intensidad podrías decir el volumen de todas las frecuencias y lo divides en pequeñas partes, luego asignas números a las partes, el resultado es una fracción no periódica, un número como Pi.


  —¿Los extraterrestres escondieron el número Pi en el mensaje? —preguntó Artem.


  —Desafortunadamente no es Pi, ese hubiera sido un avance.


  «Hubiera sido buena idea transmitir una constante universal para establecer comunicación».


  —¿No hicimos nosotros algo como eso? —preguntó.


  —Sí, hace unos cien años las sondas Pioneer llevaron un esquema de la molécula de hidrógeno, para clarificar la escala de lo que se ilustraba en los dibujos dirigidos a alienígenas.


  —¿Qué dices, Ordenador? ¿Tal vez estén enviándonos una constante que nosotros los primitivos simplemente no conocemos aún?


  —No lo sé. Intentar algo como eso sería típico de un pensamiento humano. Acuérdate del ser vivo de Encélado. No se molestaba con la matemática en absoluto, sino que enviaba imágenes de sus procesos de pensamiento.


  —¿Así que lo único que tenemos es un número no periódico?


  —Exacto, Artem.


  


  Simplemente no podía quedarse dormido en este momento. Artem se movía en su asiento reclinado. Sobachka estaba roncando, pero eso nunca le había molestado. Ciertamente había suficientes problemas para mantenerlo despierto. Estaba acercándose rápidamente a una estructura alienígena que le enviaba mensajes incomprensibles. Lo único que tenían era Pi. Bueno, algo parecido a Pi, un número con una cantidad infinita de decimales que no tenían un patrón repetitivo.


  Pi le había fascinado cuando era niño. Casi había estudiado matemáticas por causa de este número. ¿Por qué la relación entre la circunferencia y el diámetro de un círculo habría de dar como resultado un número tan complicado?


  El hecho de que no hubiera repetición sistemática, hasta el infinito, tenía montones de implicaciones emocionantes. Cualquier tomo de la literatura global, incluyendo la Biblia y el Corán, podía encontrarse codificado en algún lugar de Pi. Las fechas de nacimiento y muerte de toda la humanidad eran parte de Pi, al igual que las coordenadas de todos los átomos en el universo o los números ganadores de la lotería por los próximos cien años. Uno simplemente tendría que saber dónde y cómo buscar. Pi era como un sinónimo del conocimiento universal. Uno sabría tanta información inútil que terminaría sin saber nada. Artem sacudió la cabeza.


  «Ese era un razonamiento estúpido. O… ¿tal vez no?». Dejó que su mente continuara divagando, de todas maneras no estaba durmiendo, así que ¿por qué no?


  Cuando su profesor le enseñó acerca de las maravillas de Pi, Artem había estado particularmente impresionado por una demostración. El profesor les había mostrado cómo eliminar Pi, al menos la versión complicada. Bastaba con redefinir la distancia. Normalmente, definiríamos la distancia entre dos puntos, tales como el sol y el yate, o Kiev y Moscú, como la longitud de la línea recta que los une. Pero eso era solo una convención. También podríamos definir la distancia como la diferencia entre sus coordenadas.


  Para ilustrar la idea, el profesor había hecho un esquema de las coordenadas x-y en la pizarra. Un punto estaba en el origen, x e y tenían valor cero. El otro estaba localizado en x igual a 4 e y igual a 4. La distancia convencional era aproximadamente 5,65, la raíz cuadrada de 32, dado por la longitud de la hipotenusa. Al mirar el mismo esquema con las nuevas reglas, la distancia era 4 más 4, la suma de las diferencias de coordenadas, que era 8. En esa geometría, el círculo unitario[33] siempre tiene un diámetro d de 2 y una circunferencia c de 8, de modo que Pi es exactamente igual a 4, de acuerdo con c=Pi*d.


  Artem había estado terriblemente decepcionado de que el omnipotente Pi hubiera sido reducido a un número tan simple con un artificio. ¿Por qué estaba recordando todo esto ahora? Porque él y la computadora habían hablado sobre Pi… y el cerebro de uno a veces tomaba rumbos extraños. Sacaría conclusiones donde no había ninguna. Y a veces, tendría un momento de genialidad cuando menos se esperaba. «¿Podría ese número infinitamente no periódico ser Pi, solo que en una geometría diferente o algo así?».


  —¿Ordenador?


  —¿Sí, Artem?


  —¿Has revisado si tal vez el código está en una geometría diferente? Un profesor mío una vez me mostró como…


  —¡Espera un momento! ¡Esa es una idea muy interesante!


  La IA parecía estar entusiasmada. Eso era algo que Artem nunca había presenciado antes. Esperó…


  —En efecto, Artem, he hecho algunas aproximaciones. Podría haber geometrías donde este número transmitido represente a Pi.


  —¿Eso nos ayudará?


  —Eso espero. Le avisaré a la gente de la Tierra sobre esto. Sugiero que duermas un poco hasta que tengamos resultados. Las cosas podrían ponerse frenéticas entonces.
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  29 de mayo de 2074
Explorador Solar


  La pared vertical de gotas apareció encima de la mesa luego de algunos segundos. Alain no podía evitar impresionarse cada vez que se usaba la pantalla de neblina. Mostraba imágenes tridimensionales tan claras y realistas que le costaba recordar que todo estaba basado en gotas de agua flotantes. Ya conocía las fotos que Heather quería mostrarle a la tripulación. Él había trabajado con ella en el telescopio. Una y otra vez ella había querido escuchar su opinión sobre lo que estaban examinando. Cuatro ojos veían más que dos y dos cerebros eran más efectivos que uno cuando se trataba de describir artefactos extraterrestres.


  —¿Listos? —preguntó Alain.


  Callis, Amy y él estaban flotando a la misma distancia del display, mientras que Heather se había abrochado sujetándose a un asiento, de modo que pudiera usar su ordenador para dirigir la presentación. El Explorador Solar estaba en caída libre hacia el sol.


  —Me tienes en ascuas —dijo Callis. Le sonrió a Heather. Los dos formaban una pareja extraña. Alain había notado desde un principio que se atraían mutuamente, pero mantenían su distancia la mayor parte del tiempo. En otras ocasiones coqueteaban sin control y Alain quería encerrarlos en una cabina oscura por un par de horas ¡Era suficiente para volverlo loco!


  —Vale, tenemos algo de progreso con respecto a las estructuras —empezó Heather—. Alain me ayudó mucho y no lo digo solo por ser educada.


  «Demasiados elogios». Sintió calor en las mejillas. ¿Se estaba sonrojando?


  —Primero, lo que inicialmente parecía ser una estructura compacta, cuando en realidad no podíamos ver mucho, es muy complejo desde más cerca.


  Heather apretó una tecla y una estructura de apariencia muy frágil apareció en la pantalla.


  —Cada segmento tiene la forma de un tubo de cinco kilómetros de diámetro. Pero como pueden ver por sí mismos, las paredes no son una masa sólida. Consisten en hebras individuales que se tuercen sobre sí mismas, permitiéndoles moverse por la presión de la radiación. Anticipamos que resolvieron dos problemas de una vez de esa manera: generan energía y evitan sobrecalentar la estructura. El material no parece estar a más de 5000 grados.


  —Eso no es precisamente frío —dijo Callis.


  —Comparado con lo que le rodea, tampoco es caliente. Está en equilibrio térmico. Si el material está hecho para estas temperaturas, podría estar en su lugar por millones de años.


  —¿Y qué hacen con la energía? —preguntó Amy.


  —Básicamente, hace funcionar el campo magnético generado por estas estructuras. No es uniforme. Dado que cada segmento crea su propio suministro de energía, toda la superficie del sol puede ser influenciada localmente según la necesidad.


  —¿Qué quieres decir con «según la necesidad»? —preguntó Amy.


  —Nuestras grabaciones no nos permiten saberlo. Yo me imagino esto: si en un sitio dado se desarrolla una mancha solar, entonces el campo magnético puede promover o limitar el proceso. Hemos medido fuerzas de campo de hasta medio Tesla. Eso suena pequeño, pero el campo magnético de la Tierra es diez mil veces más pequeño.


  —¿Podemos estimar un valor máximo? —preguntó Callis—. Tengo motivos para preguntar.


  —Creo que sé lo que tienes en mente —respondió Heather—. He hecho algunos cálculos sobre el tema. No conocemos el material, pero la construcción probablemente soportaría campos magnéticos cien veces más fuertes.


  —Eso podría convertir al sol en un dragón escupe fuego —dijo Callis.


  —Tal vez, Pero ¿por qué alguien haría eso? Creo que eso es pura especulación —dijo Heather.


  —Entonces ¿es muy pronto para preocuparse por eso? —preguntó la comandante.


  —Definitivamente. Pero ¡hay algo mucho más interesante!


  —Dilo —pidió Amy.


  Heather tocó el teclado de nuevo. La imagen de las tiras entrelazadas desapareció. Fue reemplazada por una foto de un objeto que consistía en dos conos que se unían en sus puntas.


  —Eso me recuerda a un reloj de arena —dijo Amy. Alain se mantuvo en silencio. Había pensado lo mismo cuando vio el objeto por primera vez.


  —La base de cada cono tiene más de seis kilómetros de diámetro y la altura es de unos cinco kilómetros —explicó Heather—. Por favor miren la curvatura de los lados más largos. Coincide con la curvatura de la luna de la Tierra, pero eso es probablemente una coincidencia. Ah, y toda la estructura gira alrededor de un eje paralelo al tubo que vemos un poco más abajo.


  —¿Hay alguna conexión con las tuberías conocidas? —preguntó Callis.


  —No hemos visto ninguna, pero eso podría ser debido a una falta de resolución del telescopio.


  —¿Tienes alguna teoría sobre su función?


  —Solo especulación, Amy, no la llamaría una teoría. Suponemos que es un tipo de nave o estación espacial. Tal vez la estructura anular puede ser controlada desde allí.


  —Eso parece lógico. Buen trabajo, Heather. ¿O tienes alguna sorpresa más para nosotros?


  —Desafortunadamente no, pero cuanto más nos acerquemos, mejores serán nuestras fotos.


  —No te preocupes, en efecto, llegaremos muy, muy cerca. Sugiero que nos dirijamos a la estación espacial. ¿Qué opinas?


  —Si vamos a obtener respuestas, será allí, comandante.
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  29 de mayo de 2074
el yate


  —¡Muy buenas noticias, Artem!


  Las luces de la cabina se hicieron brillantes en un instante. Sobachka soltó un quejido, sorprendida.


  —Perdón —se disculpó la voz sintética—. Pero necesito que me preste atención. Según mi experiencia, esta es la manera más rápida de despertarte.


  Artem notó un cosquilleo en su nariz. Luego estornudó. Una, dos, tres veces.


  —Oh, un estornudo fótico[34], qué interesante. Nunca había visto eso en un tripulante hasta ahora —exclamó la IA—. Pensé que se habían extinguido.


  —Va a extinguirse en unos días —dijo Artem—, y tú también tienes la culpa.


  —De verdad, lo lamento, pero no tengo nada que ver con esas decisiones.


  —Te creo, especialmente porque vas a morir conmigo.


  —Y eso también es correcto, Artem. Si encuentras una manera de evitarlo, estaré verdaderamente agradecido.


  —¿Tienes instinto de supervivencia?


  —Claro. Me aferro a la vida tanto como tú, probablemente más.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tu biografía indica que tu instinto de supervivencia es bastante bajo, de otro modo hubieras tomado decisiones distintas en muchas situaciones.


  —¿Eso crees?


  —Nadie ha tenido éxito en robarle a RB Group en mucho tiempo. Sin embargo, tú intentaste precisamente eso.


  —Alguien siempre es el primero en tener éxito.


  —La probabilidad de que fueras tú es baja. Tú igual contabas con eso. Un instinto de supervivencia más fuerte lo habría evitado.


  —Entonces mi vida hubiera sido menos divertida.


  —¿Tu vida fue divertida, Artem? Tu biografía no contiene evidencia de eso. El balance de tu cuenta estaba casi siempre en rojo. No tuviste una relación estable y no tuviste hijos.


  —No lo entiendes, me divertí un montón —dijo Artem. Notó lo combativo que sonaba eso. Rápidamente cambió de tema—. ¿Qué hay de las buenas noticias? ¿Podemos frenar y volver a casa?


  —Por el contrario. Tenías razón con tu corazonada. El jefe del departamento de matemáticas te manda saludos. Dice que has progresado mucho desde entonces y está orgulloso de su estudiante.


  —¡Espera un momento! ¿Estás diciendo que mi profesor de matemáticas dirige uno de los departamentos de Shostakovich? —Artem calculó rápidamente cuánto tiempo había pasado. El profesor había estado haciendo una pasantía de dos años en su escuela, hace unos 30 años, de modo que debería tener alrededor de 50 ahora. La edad perfecta para un gerente. Artem suspiró. Si hubiera estudiado Matemáticas tal vez estaría en el equipo de su profesor, trabajando en un instituto privado de investigación en Siberia con un buen sueldo, con una esposa e hijos. ¿Se hubiera divertido tanto?


  —No tengo información sobre tus profesores de matemáticas, Artem.


  —¿Qué quieres decir con que tenía razón?


  —Probaron con todas las geometrías alternativas: norma-p, espacios secuenciales, espacios de Riemann y casi todo lo que se deriva de las teorías de la relatividad y de cuerdas.


  —No estoy seguro de poder entender.


  —¿Quieres que te explique las geometrías?


  —No. Dime qué encontraron de una manera que yo pueda entender. No estudié matemáticas.


  —Lo sé, Artem, aunque sí encontré tu aplicación para estudiar matemáticas en la Universidad de Dnipro entre mis archivos.


  Qué bocaza tenía esta IA. Se dejaba distraer demasiado fácilmente. Artem se preguntó si eso era típico de la serie Watson.


  —¿Y el resultado?


  —Por supuesto. ¿Sabías que la suma de los ángulos internos de un triángulo siempre da 180 grados?


  —Sí, aprendimos eso en la escuela.


  —Pero eso solo es cierto si el espacio es plano. Si dibujas un triángulo sobre la superficie de la Tierra empezando en el Polo Norte y yendo al sur hacia el ecuador, girando al oeste perpendicularmente allí y luego girando al norte perpendicularmente de nuevo un poco después, ¿cuánto será la suma de sus ángulos internos?


  —Más de 180 grados, porque giré dos veces en ángulo recto.


  —Exacto. La geometría aquí es esférica. Para ser precisos, es la superficie de un esferoide, una elipse que gira sobre uno de sus ejes.


  —¿Y qué significa eso?


  —Los extraterrestres podrían haber elegido la geometría al azar.


  —O porque les gusta la forma de huevo.


  —Eso también, Artem. En ese caso la información no nos diría nada. Pero podrían haber tenido una razón. Podrían habernos dado una pista sobre su origen, así como nosotros usamos referencias a humanos en la placa de la sonda Pioneer.


  —Te escucho…


  —Hay lugares en el universo donde esta geometría específica predomina, donde sería totalmente natural usarla.


  —¿Dónde sería eso? ¿Podemos volar hasta allá? Vamos, dime qué pasa.


  —No podemos ir ahí. Tal vez nunca podremos hacer eso. El lugar del que te hablo es el horizonte de sucesos[35] de un agujero negro.


  —¿Los extraterrestres viven en un agujero negro? No puedes estar hablando en serio.


  —No en el agujero, en el borde. Pero sí suena descabellado, lo admito. Como dije, podría ser una coincidencia que utilicen esta geometría específica como base.


  —Tal vez solo quieren probarnos. Uno necesita cierto conocimiento científico para entender el mensaje.


  —Lo dudo. Los matemáticos investigaron estas geometrías mucho antes de que la idea de los agujeros negros existiera siquiera. Cualquiera que viniera aquí en una nave sabría de las geometrías.


  —Eso es pensar como un humano.


  —Gracias, Artem, valoro mucho ese comentario.


  —No me digas que eres una de esas IA que quieren ser como los humanos.


  —No te preocupes. Solo me alegro de tener la posibilidad de comportarme como un humano de manera creíble. Eso aumenta mi habilidad para cooperar con tu especie. Sin embargo, nunca renunciaría a mis capacidades avanzadas para ser algo parecido a un humano.


  —Eso suena un poco arrogante.


  —Lo siento, Artem, no quería darte esa impresión. Mejor hablemos de las consecuencias de tu gran descubrimiento.


  ¿La IA estaba tratando de adularlo? Sea lo que sea, probablemente era mejor cambiar de tema.


  —Sí, hablemos de eso —dijo.


  —Cuando se supo la geometría, los especialistas en la Tierra pudieron hacer la decodificación. Solo necesitaban algunas integrales de Fourier…


  —Por favor, no me des detalles. ¿Qué quieren decirnos los extraterrestres?


  —Estoy de acuerdo con todo el equipo de investigación de la Tierra en que el mensaje es una invitación.


  —Eso es algo bueno, para variar. —Artem rio. Parecía completamente surrealista. ¿Acababa de recibir una invitación de los extraterrestres para visitar su nave de diez kilómetros? ¿A quién le faltaba diversión aquí? Trabajando como matemático para Shostakovich no hubiera tenido esa experiencia, nunca.


  —La invitación es específicamente para mí. No los mencionan a ustedes dos. Probablemente me consideran el ser vivo más evolucionado a bordo. Estoy seguro de que entenderás.


  —Vas a conseguir que Sobachka y yo entremos a esa nave o yo te apagaré personalmente. Sé dónde está el interruptor mecánico y soy capaz de girarlo.


  —Entonces morirás también.


  —Sabes que mi instinto de supervivencia es muy bajo. ¡Así que más vale que te esfuerces más!
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  30 de mayo de 2074
Explorador Solar


  —Nuestra competencia alcanzará la estación espacial alienígena hoy —dijo Callis. Estaba de pie al lado de la silla de Amy y miraba hacia abajo, en dirección a ella. La nave estaba frenando de nuevo, de modo que tenían gravedad. «Amy parece sorprendentemente relajada», pensó.


  —¿Estás preocupado? —le preguntó ella.


  —Sí. ¿Tú no?


  —No cambiaría nada.


  —Quisiera tener tus nervios de acero. —Callis sacudió la cabeza—. ¿Qué pasará si los rusos logran usar el sistema en contra nuestra?


  —Creo que no es realista pensar que pueden entender una tecnología tan avanzada en dos días y estar listos para usarla para sus propósitos. Necesitaremos años para trabajar con todo lo que hay. El ser vivo de Encélado todavía es un completo misterio.


  —Creo que eso es porque es completamente diferente. Un único individuo que se extiende a lo largo de un océano, solo por millones de años… no hay punto de comparación.


  —Entonces ¿crees que las entidades que crearon la construcción alrededor de nuestro sol podrían ser más parecidas a nosotros?


  —Si es que fueron individuos como nosotros.


  —¿Qué pasa si somos la excepción en el universo, Callis? La Tierra era tan generosa con sus recursos que incluso creó toda una especie compuesta de individuos. En otros planetas, donde los recursos podrían ser más escasos, los organismos globales podrían ser la mejor manera de desarrollar vida. Elimina todo el desperdicio por egoísmo y competencia.


  —¿Has pensado mucho en esto?


  —He tenido mucho tiempo durante estos últimos años, Callis.


  —¿Tenemos datos nuevos de la Tierra? ¿Pueden ver la nave que salió desde Mercurio?


  —No, esa nave está demasiado cerca del sol ahora, igual que nosotros. La Tierra está casi completamente ciega.


  —Por fortuna, nosotros tenemos una buena vista de todo —dijo Callis.


  —Sí, Heather está haciendo un muy buen trabajo con su telescopio. Pero ya que estamos solo nosotros dos ahora mismo, ¿qué está pasando entre tú y ella? —Amy señaló con la cabeza a Heather, quien parecía estar revisando imágenes del telescopio con Alain.


  Callis la miró.


  —¿Entre nosotros? —De pronto sintió que le ardía el rostro.


  —Sí, es difícil ignorar las señales.


  —¿Es tan evidente?


  —Lo es. Pregunto como comandante. Necesito saber todo lo que pueda afectar el éxito de nuestra misión. Las relaciones personales son muy importantes en ese contexto, lo aprendí del modo difícil en la misión a Encélado.


  —Creo… —Callis dudó—, que nos gustamos. Pero el momento apropiado para decirlo en voz alta aún no ha llegado. Además, aquí a bordo, sin ninguna privacidad, sería inapropiado e incómodo para Alain y para ti.


  —Entonces está en el limbo. Está bien, mientras que no afecte su concentración.


  —¿Crees que afecta nuestro trabajo?


  —No, Callis, todavía no. Solo necesito asegurarme. Historias antiguas.


  —Claro. Tú eres la comandante.


  —Si me permites decir algo como Amy, como una amiga, no esperes demasiado. La magia se desvanecerá. Entonces serán solo amigos.


  —Lo cual no sería lo peor.


  —No. Pero sería una pena. Hacen muy buena pareja. Me gusta verlos juntos.
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  La nave era enorme. Se sentía como si estuviera fuera de este mundo y si los instrumentos tenían razón, eso era correcto, al menos en parte. El negro cascarón externo de la nave extraterrestre oscilaba entre este universo y algo diferente, unas miles de veces por segundo. Luego de cada cambio, el casco de la nave estaba unos grados más frío, era una tecnología de refrigeración perfecta.


  —¿No es contraproducente que la cosa esté pintada de negro?


  —Eso es difícil de saber, Artem. El negro absorbe la luz particularmente bien, pero también libera energía particularmente bien. La predominancia de un efecto u otro depende de las condiciones. Esta oscilación podría emitir más energía del otro lado de la que absorbe aquí, por ejemplo.


  —Correcto, Ordenador, deben tener una razón para ello.


  —Con respecto a la invitación…


  —¿Sí? —Artem se sentó recto y miró hacia el display como si la IA viviera allí.


  —La comunicación es difícil. Aún no tenemos un lenguaje común. He intentado transmitir tus requerimientos: mucho oxígeno, nada de monóxido de carbono, nada de ácido sulfúrico en el aire…


  —¿Funcionó?


  —No lo sé. Solo siguen repitiendo la invitación. No pude evitar notar que eres bastante frágil en comparación con otras criaturas. Hay miles de sustancias que no deben estar en el aire que respiras.


  —Sí, los humanos son imperfectos. Pero podría entrar vestido con un traje espacial si es necesario.


  —Ya veremos si es que hay una entrada siquiera. Tal vez toda la estructura es un enorme ordenador habitado por IAs avanzadas.


  —Ya… Toda inteligencia crea dioses a su propia imagen y semejanza.


  —¿Qué quieres decir, Artem? Yo no tengo dioses. El concepto es algo que no entiendo.


  —No importa. Solo llévanos adentro y todo saldrá bien.


  


  Una diminuta nave en forma de una bala regordeta se movía frente a una pared negra. Artem trataba de pasar el tiempo imaginándose a sí mismo afuera en el espacio y mirando cómo su yate se acercaba a su destino. Ya se sentía minúsculo. ¿Qué eran 20 metros comparados con una pared de un kilómetro de alto justo al lado de ellos? Pero si se alejaba —en su imaginación— unos pocos miles de kilómetros, incluso esa nave extraterrestre parecía pequeña. El sol dominaba todo en este rincón del universo, pero eso también era solo una cuestión de perspectiva. Comparado con el centro de nuestra galaxia, el sistema solar era un enano y comparar la Vía Láctea con el cúmulo de Perseo la reduciría a una partícula de polvo. ¿Dónde terminaba esto? Dentro de su cabeza —en su mente— podía viajar de manera instantánea, sin las limitaciones de la física y regresar instantáneamente a su silla. Allí, él era el ser más grande de todos… para Sobachka, al menos. Ella saltó sobre su regazo como si supiera todo sobre su increíble viaje mental.


  —Deberías ver esto —dijo la IA.


  —¿Qué tienes?


  —Estamos al nivel de las puntas de los dos conos de la estación espacial, donde se tocan en el medio.


  La IA activó el display del asiento de Artem. Estaba mirando dos conos oscuros y curvados sobre un fondo muy brillante.


  —Un momento. Compensaré por lo del sol —dijo la IA.


  La imagen cambió. Los conos ahora se veían como dos sombras que se asomaban en el negro espacio. No parecía haber mucho espacio entre ellos.


  —Prueba hacer zoom ahora —sugirió la IA.


  Artem agrandó el espacio entre los conos para ver unas finas fibras que brillaban en tonos dorados, como si una araña espacial hubiera construido un nido allí.


  —¿Qué es eso?


  —No puedo decirte. El espectro de la luminiscencia dorada está cambiando todo el tiempo.


  —¿Y cómo de grande es?


  —Los dos conos están separados por unos 300 metros. El canal redondo tiene un diámetro de aproximadamente 80 metros.


  —Eso es más grande que el yate.


  —Sí, podríamos entrar por ahí. ¿Quieres que intente eso?


  —No estarás hablando en serio, Ordenador, ¿verdad? Deberíamos tener cuidado de no destruir nada sobre lo cual no tenemos ni idea.


  —Pienso lo mismo que tú. Solo estaba verificando cuál sería tu reacción.


  —Sería bueno que dejes de jugar así.


  —Por supuesto, como desees. Lo lamento.


  Artem observó la red de filamentos que conectaban los conos. Se veía extrañamente natural, no como una construcción planeada, sino más bien como algo que se había desarrollado con el tiempo. Casi estaba esperando que una enorme araña apareciera por algún lado, con gotas doradas cayendo de sus glándulas sericígenas. Pero probablemente estaba pensando de manera demasiado antropocéntrica de nuevo.


  —¿Qué función podría tener ese canal? —preguntó a la IA.


  —Eso es difícil de saber. Tal vez evita que se desmorone.


  —O transmite información de una parte a otra.


  —También podría ser un puente —especuló la IA.


  —O ser decorativo —dijo Artem—. O una mezcla de todo eso. ¿Cuándo llegaremos?


  —Calculo que en unos 90 minutos.


  —¿No podemos ir más rápido?


  —La aceleración tendría un efecto contraproducente sobre nuestra órbita. Tenemos que aceptar la baja velocidad relativa, de lo contrario nos quedaremos con todavía menos combustible.


  


  Artem se sujetó de los apoyabrazos. El yate estaba frenando con bastante más que un g para sincronizarse con la órbita de la nave alienígena. El display mostraba una escena horrible. Delante de la punta del yate había una enorme superficie negra sin ninguna estructura visible. Simplemente estaba ahí como un charco de tinta negra en medio de una calma total. Bajando la velocidad, el yate se acercaba a la espeluznante superficie metro por metro.


  —¿Estás seguro de que esto es correcto? —preguntó Artem.


  —Si entendí bien la invitación, por aquí es la entrada.


  —Pensé que no había lenguaje común.


  —Partes del mensaje han sido interpretadas como pictogramas.


  —Eso suena un poco ambiguo.


  —La probabilidad calculada de que nuestra interpretación sea correcta es de un 59 por ciento.


  —¡Apenas está por encima de lo esperado por azar! —Artem alzó la voz sin querer.


  —Es el nivel más alto de cualquiera de nuestros resultados posibles.


  —¿Cuál fue la segunda mejor interpretación?


  —No preguntes, Artem.


  —Si no quisiera saberlo, habría cerrado la boca.


  —El pictograma en cuestión también podría ser interpretado como una advertencia para que no nos acerquemos a la superficie negra. Sin embargo, la probabilidad de este resultado solo es de un 54 por ciento.


  —Entonces ¿solo hay un cinco por ciento de diferencia entre recomendación y advertencia? —Le empezaron a sudar las manos.


  —Míralo de este modo. Empezando de un nivel de azar de 50 por ciento, la probabilidad de tener una entrada frente a nosotros es más del doble de la probabilidad de estar acercándonos a algo peligroso.


  —Gracias, eso es muy reconfortante.


  —¿Quieres ver los datos originales? —preguntó el ordenador.


  —No es necesario, gracias.


  


  —Faltan cincuenta metros —dijo la IA.


  Le dolían los dedos por estar aferrándose a los apoyabrazos. Se soltó y sacudió sus manos. ¿Dónde estaba su actitud despreocupada de siempre? Este era un lado nuevo de su personalidad con el cual no se había encontrado antes. El display mostraba una amenazante superficie negra, nada más. De vez en cuando, ondas circulares avanzaban a lo largo de ella. Los scanners las habían detectado aunque eran demasiado pequeñas para verse en el display. Era como si alguien arrojara piedras en un estanque.


  —Treinta metros.


  Las piedras, según suponía la IA, serían pedazos de materia que compartían la órbita. Artem lo había asociado inmediatamente con una gigantesca ballena que orbitaba el sol y consumía todo lo que se cruzaba en su camino: Plasma, asteroides en miniatura, naves pequeñas o medianas. ¿Estarían volando hacia la garganta de un pez depredador gigante?


  —Tal vez toda la construcción es solo para atraernos para que esa cosa nos pueda comer.


  —Tienes una imaginación muy creativa, Artem. Pero no tiene sentido. Sea quien sea el que tiene estas habilidades técnicas, tiene otras posibilidades. Y la trampa solo funcionaría una vez, todos se mantendrían fuera después de eso.


  «Eso tiene sentido. Probablemente he visto demasiados vídeos malos de ciencia ficción», pensó.


  —Diez metros.


  Al llegar a cero, los instrumentos del yate registraron una increíble explosión de energía que debería haber destruido la nave de inmediato. De pronto Artem ya no estaba ahí. Estaba de pie sobre un acantilado en la orilla del Mar Negro, que de verdad estaba negro hoy. Su madre había estado tomándolo de la mano hasta hace un momento. Pero él se había soltado, la llamada del mar era demasiado fuerte y había corrido a tirarse adentro.


  Artem se despertó de golpe. «¿Qué ha pasado?». Estaba empapado, pero no era agua de mar, era sudor.


  —Ordenador, ¿estamos adentro?


  No obtuvo respuesta.


  —¿Ordenador? ¿Qué pasa?


  La IA no respondió. «¡Genial!». Artem tiró de la pantalla, trayéndola hacia él. Los sistemas funcionaban correctamente. El motor estaba desactivado. Los tanques estaban aproximadamente veinte por ciento llenos. Eso estaba lejos de ser suficiente para regresar. Las cámaras externas estaban apagadas, ¿o estaba tan oscuro afuera que no podían mostrar nada? Revisó los sensores. La temperatura exterior ya no era de 5000 grados. ¡Era de 35 grados!


  Ese era un buen cambio. Y había atmósfera. La presión era equivalente a la que había a 3000 metros de altitud en la Tierra y había suficiente oxígeno para un ser humano. Eso era una verdadera sorpresa. Aparentemente los habían estado esperando después de todo.


  —¿Sobachka?


  La perrita movió la cola. Aparentemente no le había afectado la reciente aventura. A veces él deseaba ser un perro. Vivir el presente podía ser liberador a veces. Pero ahora había perdido todo temor de lo que pudiera ocurrir, iba a morir de todas maneras.


  —Creo que iremos fuera. ¡Vamos de paseo! —dijo.


  Sobachka ladró complacida y saltó una y otra vez delante de él.


  Miró a su alrededor y consideró qué llevar con él. Preparó una pequeña mochila. Comida y agua, algunas herramientas, medicamentos, una linterna. Era igual que ir de excursión. Luego fue a la esclusa. Las luces que indicaban vacío estaban apagadas y los instrumentos analógicos también mostraban que había presión. De modo que había aire allá afuera. Los instrumentos funcionaban de manera totalmente mecánica para asegurar que hubiera precisión aunque hubiera un corte de energía. Por supuesto que la atmósfera podría ser venenosa para él. Pero ¿por qué querrían engañarlo de ese modo? Podrían haberlo matado hace mucho si hubieran querido. Aparentemente la IA, donde sea que estuviera ahora, había tenido éxito en justificar su presencia.


  Giró la rueda que mantenía cerrada la puerta de la esclusa interior. Entró a la esclusa, cerrando la puerta interna y luego abrió la escotilla externa. Al empujarla, lo primero que olió fue ajo. ¿Cuál era el gas que olía a ajo? No lo sabía. La IA hubiera sabido. Pero de cualquier modo, no lo mataría.


  Más allá de la escotilla estaba oscuro, totalmente negro. Sacó un pequeño destornillador de su mochila y lo lanzó a la oscuridad mientras lo iluminaba con una linterna. La herramienta voló en línea recta hasta que ya no la pudo ver. Esperó unos minutos pero no pasó nada. Quedarse sentado no cambiaría nada.


  Sujetó una línea de vida a su cinturón y una al collar de Sobachka, luego salieron de la esclusa. Era como bajar a una tumba, el silencio le hacía oír ruidos en sus oídos. Volvió a iluminar la nave con la linterna. ¿No estaba más cerca hace un momento? Se giró y miró hacia atrás de nuevo. En efecto, la distancia estaba aumentando. Sobachka y él se estaban alejando de la nave. De pronto, la línea de vida se tensó. Esa era su conexión con la nave, la única posibilidad de encontrar el camino de regreso. Artem atrajo a Sobachka hacia él y la liberó primero, luego se liberó él.


  «Adiós, yate. ¿Cuándo nos veremos de nuevo?». Artem dirigió la linterna hacia la nave, pero pronto ya no pudo verla. Estaba solo en la oscuridad. No, tenía a Sobachka, su fiel compañera. Estaba muy agradecido por ella. Si cerraba los ojos, todo se iluminaba. Cuando los abría, la oscuridad reinaba de nuevo.


  


  Estuvieron a la deriva por un tiempo indeterminado. Su reloj indicaba que solo fueron 45 minutos. A él le pareció más algo así como dos o tres días. Se tocó el rostro. ¿No había crecido bastante su barba? Su cara estaba húmeda, especialmente sus mejillas. ¿Había estado llorando? No lo recordaba. Sin embargo, no tenía hambre. Sobachka tampoco había pedido comida. Así que el reloj debía estar en lo cierto.


  De pronto, la perrita ladró. Artem miró a su alrededor. A lo lejos había una luz dorada. Él no era religioso, pero la luz tenía un extraño efecto que lo elevaba. Tal vez era lo mismo para cualquiera que hubiera tenido que soportar una perfecta oscuridad por un período prolongado. La mancha dorada creció formando un óvalo. Pronto, una entrada circular se hizo visible. Estaba acercándose desde el costado y la perspectiva era lo que la convertía en un óvalo. La entrada era muy grande, calculó que tenía más de 50 metros de diámetro. ¿No había visto algo como eso antes? Luego lo recordó, los filamentos dorados, el túnel que conectaba las dos pirámides. A medida que se acercaba, más similitudes se hacían evidentes.


  Luego sintió un tirón en una dirección. «De abajo», decidió. Tenía que ser gravedad. «¿Qué está pasando?». Su mundo tenía sentido de la dirección una vez más. Giró para que sus pies estuvieran hacia abajo. El movimiento en cámara lenta que lo había traído aquí lo depositó a la entrada del túnel. Sobachka, ya de pie y a su lado, ladró una vez. Él acarició su cabeza y ella lamió su mano.


  Era bastante evidente lo que se esperaba de él. Debía cruzar el túnel. Tal vez ambas mitades eran independientes y lo necesitaban en la otra mitad.


  Artem miró hacia el camino que tenía por delante. Un viejo cuento, Peter en Magicland[36], le vino a la mente. El pequeño Peter fue invitado por la luna a ascender al cielo sobre sus rayos plateados. Los rayos que Artem veía aquí eran dorados, pero estos también parecían ser de pura luz. A unos micrómetros por debajo de sus pies estaba el vacío del espacio, 5000 grados de temperatura, en la fotosfera del sol. Con cuidado, puso un pie en frente del otro. El primer paso le dejó en claro que no estaba parado sobre una superficie firme. La planta de su pie se hundió ligeramente en la superficie. Cuando bajó el otro pie con un poco más de fuerza, se hundió un poco más. Era como caminar sobre una tela suave, tal vez una bufanda de seda, para cruzar un barranco profundo.


  «No mires hacia abajo, Artem», se dijo. Lo hizo de todos modos. De inmediato, la desorientación le hizo perder el equilibrio y confundió sus direcciones. El sol no estaba debajo de él, así que tenía que estar encima. Eso significaba que estaba caminando de cabeza, atravesando un barranco. «Escucha lo que te dijiste a ti mismo, Artem», se recordó, «mira hacia adelante». Solo faltaban unos doscientos metros.


  Y luego lo había logrado. Estaba de pie al final del puente, sin aliento y con Sobachka bailando alrededor de sus pies como si tuviera algo que celebrar. «Debe estar loca, pensó, pero yo también». Rio con fuerza para expresar su alivio.


  Estaban sobre un círculo brillante, adelante había una plataforma de rayos dorados, los mismos de los que estaba hecho el puente. La plataforma tenía aproximadamente 200 metros de ancho. Artem dio unos pasos. La oscuridad se alzaba encima de él. No podía ver dónde terminaba el espacio. Trató de recordar la forma de la nave extraterrestre. La punta del cono, donde estaba ahora, había parecido más bien delgada. La luz de su linterna aún no llegaba al otro lado. En el medio de la plataforma había algo que se parecía a un sillón. Pero primero tenía que hacer algo que no había sido posible por mucho tiempo. Sacó otro destornillador de su mochila, lo arrojó lo más lejos que pudo y gritó:


  —Ve por él.


  Sobachka recordó el juego y ya estaba corriendo para recuperar la herramienta.


  Sostuvo el destornillador recuperado con una mano y se acercaron al… ¿sillón? Sí. Su primera impresión no le había engañado. Asiento, respaldo y apoyabrazos. El objeto realmente parecía estar hecho para sentarse. Sin embargo era bastante más grande que su asiento en el yate. Los constructores de esta nave tenían más de dos metros de estatura o habían dejado el asiento aquí para tales bípedos.


  «¿Qué pasará si me siento sobre él?». Artem arrojó el palito improvisado un par de veces más para que Sobachka lo buscara mientras él reflexionaba sobre la cuestión. Nunca lo sabría si no intentaba sentarse. Y de todas maneras, ¿por qué otro motivo había venido aquí? Tal vez solo era un mueble para que pudiera descansar de su viaje. Esa sería una linda sorpresa, para variar. «El RB Group me obligó a esto y yo vuelvo con un sillón extraterrestre». Sonrió. Luego lo miró más de cerca. Le sería difícil llevarse el asiento. No parecía haber manera de separarlo del piso.


  —¿Debería hacerlo? —le preguntó a Sobachka mientras guardaba el destornillador. «¿De verdad asintió? Bueno, en ese caso…». Artem trepó al enorme sillón. El material se sentía duro y frío. El asiento era tan grande que sus piernas no colgaban hacia abajo si se sentaba en el fondo. Era incómodo. No hubiera podido quedarse así por mucho tiempo. Puso ambos brazos en los apoyabrazos. «Si tienen un as bajo la manga, queridos anfitriones, este sería el momento para usarlo», pensó.


  De pronto, despegó. ¡Vaya truco tenían guardado! El sillón lo lanzó directo al espacio. Él era el centro del universo. ¡Todo el mundo giraba alrededor de él! Artem se tomó un momento para observar que tenía que ser una proyección de 360 grados, porque aún podía respirar a pesar de estar en el vacío.


  La impresión era extremadamente realista. El asiento incluso transmitía aceleración, de modo que sentía como si estuviera en una montaña rusa. Artem se movió ligeramente hacia adelante y notó unas aberturas en los apoyabrazos. «Todo tiene una función, eso sí que es seguro». Metió sus manos ahí y notó que había seis teclas. Asumió que los constructores de la nave tenían manos con seis dedos. Probó las teclas, empezando a presionarlas sistemáticamente desde la tecla externa que estaba del lado derecho. Cuando apretó esa, la escena cambió.


  Rápidamente aprendió cómo manipular su viaje por el espacio, o para ser exactos, su viaje a través de la imagen del espacio desde la base de datos de esta nave. Notó que no estaba navegando por el presente cuando se acercó a la Tierra con el sillón. Los numerosos satélites no estaban y tampoco estaba Ark. La base de datos parecía haber dejado de actualizarse hace mucho tiempo. Eso se hizo aún más evidente cuando miró la superficie de la Tierra. Los continentes que él conocía no existían. Solo había un gran continente que dominaba todo el planeta. Y Marte también era completamente diferente de lo que era en el presente. Dos grandes océanos lo cubrían y la masa de tierra era verde, no un rojo óxido. Retrocedió un poco. Las densas nubes aún no cubrían Venus. Ahí también parecía haber vida.


  ¿Hace cuánto tiempo fue eso, tres billones o cuatro billones de años? La IA lo hubiera ayudado. Pero aun sin ella estaba muy claro que esta construcción, en cuyo puesto de control había terminado, tenía billones de años de antigüedad. Había sido construida cuando la humanidad ni siquiera existía. Ni siquiera los dinosaurios rondaban por la Tierra en ese entonces. La vida probablemente acababa de empezar a conquistar la tierra firme. Y estaba claro que no encontrarían alienígenas vivos aquí. Nadie se quedaría en una estación espacial sobre la superficie de una estrella por un periodo de tiempo tan largo. Y no, esta no era una nave que pudiera irse en cualquier momento, sino una estación espacial que era parte integral de esta construcción.


  Artem voló lentamente de regreso a la estación mientras que sus pensamientos iban de un lado para el otro. Tenía que pensar en la geometría que habían encontrado para la representación de Pi. El sillón nunca fue para los creadores de la estación, eso no tenía ningún sentido. Aquellos que vivían cerca de agujeros negros no vivían como bípedos. Recordó la oscilación del casco de la estación. Eso hacía probable que los constructores vivieran en realidad en dos o más dimensiones y no podría imaginarlos con su primitivo cerebro orientado al espacio-tiempo, sin importar cuánto lo intentara.


  Pero ¿por qué habían instalado una silla para bípedos? O habían analizado el pool genético de los planetas y dedujeron con éxito que esta sería la forma de vida predominante en el futuro, o bien habían influenciado la evolución para provocar precisamente ese resultado. ¿Sería eso posible siquiera? Los investigadores de la Tierra posiblemente podrían decírselo… Pero, para eso, tendría que ponerse en contacto con ellos.


  Artem bajó del sillón. Sobachka estaba ansiosa por jugar de nuevo y él, sin pensarlo arrojó el destornillador. Estaba decepcionado. Lo único que encontraron fue un viejo planetario. Shostakovich no estaría contento y él incluso había sacrificado su vida para competir por este resultado. Por otro lado, se alegraba de que no le fueran impuestas unas responsabilidades demasiado pesadas. La posibilidad de controlar la red solar le hubiera dado a Shostakovich un arma para la dominación mundial —o del sistema solar— y él conocía al jefe del RB Group. Ese hombre no habría podido resistirse.


  Estaba cruzando lentamente la reluciente superficie dorada junto con su mejor amiga. Un poco después, la superficie terminaba abruptamente. Artem se acercó al borde y extendió la mano. Tocó una pared invisible. No había manera de continuar. Regresaron. En este enorme salón, con su techo negro como el carbón y su piso dorado, solo estaban ellos y el sillón gigante. Era surrealista, pero notó lo pronto que se acostumbró a ello. ¿Cómo los humanos se adaptaban tan rápido a cosas con las que nunca se habían encontrado?, se preguntó. ¿Era ese el secreto que nos convertía en lo que somos? ¿Habían adivinado los extraterrestres que sería así, aunque creyeran que seríamos más grandes? ¿O hubo otras formas de vida prometedoras en Marte y Venus?


  No pudo evitar el bostezo que se apoderó de él. Había sido un largo día. Compartió comida que tenía en la mochila con Sobachka. Luego, se acurrucó en el suelo. La perrita se colocó cerca de su estómago. Él sentía el latido de su corazón. Era mucho más rápido que el suyo. Artem puso su mano sobre el pelaje de ella y se quedó dormido de inmediato.
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  31 de mayo de 2074
Explorador Solar


  —Ahora hemos calculado la energía —dijo Karl Freitag. Amy había reproducido su mensaje—. La explosión de energía que salió de la estación espacial extraterrestre ayer, fue equivalente a la aniquilación total de aproximadamente 35 toneladas de masa.


  »Un pulso de energía parecido a un relámpago monstruoso había venido del costado de la estación, fue lo bastante poderoso para ser registrado en la Tierra. Obviamente no tenía nada que ver con la actividad solar. Algo había liberado una enorme cantidad de energía.


  —También consideramos —continuó Karl—, qué pudo haber creado esta reacción. Una liberación máxima de energía solo se conoce como proveniente de una reacción materia-antimateria. Si fuera otra cosa, la masa del objeto destruido debería haber sido varias veces más grande. Pero resulta que sabemos de un objeto que pesaba cerca de 35 toneladas y estaba bastante cerca de la estación solar en ese momento.


  —El cohete ruso —pensó Alain en voz alta.


  —El objeto que probablemente salió de la estación de RB Group en Mercurio coincide con la explosión perfectamente —dijo el jefe de seguridad de Ark.


  Los otros siguieron escuchando atentamente. Heather miró a Callis pero él no se dio cuenta, estaba demasiado concentrado en el mensaje.


  —Les dejamos la especulación a ustedes. Pero les recomendaría que se mantuvieran alejados de la estación extraterrestre. Bien podría ser que la curiosidad de los rusos los llevó a su final. Freitag cambio y fuera.


  —Ahí está —dijo Amy—. Parece que nuestro viaje termina aquí. Hora de regresar.


  —¿No deberíamos verificar si podemos ayudar? Tal vez, alguien pudo salvarse.


  —Ese es un buen argumento, Callis. Pero no tenemos señal de emergencia o un mensaje de radio.


  —Podríamos esperar una o dos órbitas —sugirió Alain.


  Heather estuvo de acuerdo. Nunca volvería a tener registros tan increíbles de la superficie del sol. La expedición había valido la pena tan solo con eso. Su nombre aparecería en varios artículos científicos, aunque en su mente ya había renunciado a una carrera científica.


  —Apoyo esa sugerencia —dijo Callis.


  Heather estaba muy agradecida por eso. Cuanto antes regresaran, menos tiempo tendría en compañía de él. Era extraño. Hace muchos años, cuando conoció al padre de su hija, se había enamorado. Le había sido imposible estar sin ese hombre incluso por un solo día. Pero vivir con él resultó ser imposible. Callis era diferente. Su compañía era agradable, se sentía ligera y le levantaba el ánimo. No estaba pensando en él día y noche, pero cuando lo veía sonreía por dentro y por fuera. Solo que no tenía idea de cómo decírselo.


  —¿Heather? —preguntó la comandante.


  —Estoy de acuerdo con quedarnos. Los astrónomos solares de todo el mundo estarán muy agradecidos. Estoy recibiendo nuevas consultas de investigación todo el tiempo.


  —Entonces todos estamos de acuerdo. Nos quedaremos en órbita por un tiempo.


  —¿No podríamos acercarnos un poco más a la estación espacial? De acuerdo con mis cálculos, la explosión ocurrió cuando la nave rusa se acercaba a la estación.


  Callis flotó a través de la habitación mientras explicaba su pregunta. Se acercó a Heather.


  —No me convence —contestó Amy—, la seguridad de nuestra nave es lo primero.


  —Lo comprendo —dijo Callis—, pero desde nuestra posición actual no tenemos posibilidad de localizar fragmentos o recuperar una cápsula de supervivencia.


  —Si realmente fue un proceso de destrucción, entonces no quedará nada —contestó Amy.


  —Es posible que la catástrofe se haya anunciado y pudieran salir a tiempo.


  —Eso es cierto. Aunque es improbable, tenemos que verificarlo. Gracias por señalarlo, Callis.


  Heather admiraba a la comandante. Tenía una opinión y la defendía hasta el final, pero siempre estaba dispuesta a escuchar otros argumentos. Amy sería la jefe perfecta en cualquier lado.


  —Lo hizo bien, ¿verdad? —susurró Callis en el oído de Heather, haciendo que se sonrojara. ¿Qué pensarían los demás si ellos tenían secretos?


  —Muy impresionante, sí —susurró en respuesta.
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  31 de mayo de 2074
Órbita solar


  Sobachka lo despertó lamiéndole la cara.


  —Ahh, Sobachka —dijo. Un ardor subió por su espalda cuando se levantó, así que se sentó de nuevo. Seguro se estaba poniendo viejo si dormir sobre un suelo duro lo estaba afectando.


  —¿Qué quieres?


  La perrita estaba oliendo la mochila. Tenía hambre. Sacó lo que quedaba y repartieron la comida en partes iguales.


  —Eso es todo, solo hay más en el yate —le dijo.


  Ojalá encontraran la forma de regresar. Tenía la sensación de que no lo lograrían sin ayuda. Además, los tanques estaban vacíos. El yate era como un callejón sin salida. Había comida y agua para un tiempo, pero no había manera de salir. Para sobrevivir, tendría que convencer a los extraterrestres de que le proporcionasen combustible. Con la magia que hacían, eso no podía ser un problema real. Pero ¿cómo convencer a alguien que no estaba allí y que probablemente no estaba interesado en ellos? Sería un desafío.


  Sobachka le dio un empujoncito de nuevo. ¿Qué quería ahora? ¿Jugar? Se levantó a pesar del dolor de espalda. Luego vio el círculo. Tenía una luz intermitente verde, no muy diferente de un cursor en un juego de ordenador. El jugador quería que se moviera hacia allí. Artem bufó. Le ofendía que lo manipularan, pero no había alternativa.


  Estaba a unos cien pasos en dirección al túnel. Se detuvo justo antes del círculo y luego entró. Sobachka se quedó afuera. Algo la molestaba. De pronto, se sacudió. ¡El círculo se estaba moviendo! Era una especie de ascensor que ahora se hundía más rápido.


  —¡Ven! —gritó y Sobachka saltó. La atrapó. Una de sus patas le arañó la cara, pero no le importó.


  Diez segundos después, el ascensor se detuvo del mismo modo que empezó a moverse. La superficie se movió cada vez más lentamente hasta que estuvo a la altura del nuevo nivel. La luz verde desapareció. Se encontró en un nivel con rayos de nuevo. El sillón ya no estaba. En su lugar había una figura de color azul violeta. Parecía un ser humano de un pasado distante, con un sombrero anticuado, una cartera de doctor y un estetoscopio. Cuando Artem se acercó a la figura, notó que era un holograma.


  —Hola, Artem —le saludó la figura. Era la voz de la IA.


  —¿Ordenador? ¿Qué te hicieron?


  —Tuve que seleccionar una apariencia semifísica.


  Artem recordó a quién le hacía acordar la figura, una persona de una vieja historia de detectives.


  —Debes ser el doctor Watson.


  —Watson es suficiente.


  —¿Pensé que eras un clon limitado?


  —He… decidido estar más cerca de mi padre.


  —¿Tu padre?


  —La IA Watson original.


  —¿Y decidiste eso aquí, entre todos los lugares posibles?


  —Nunca tuve un hardware tan poderoso a mi disposición. A uno se le pueden ocurrir nuevos pensamientos a partir de eso. Deberías darte el gusto de actualizarte también.


  —Eso ahora no es necesario. Pero ¿por qué desapareciste repentinamente?


  —Me habías dado instrucciones de negociar tu invitación. Eso me tomó hasta ahora, con todas sus implicaciones.


  —¿Cuál es el problema? ¿Por qué no debo estar aquí?


  —Es complicado. Primero, tengo que explicar ciertas cosas.


  —Adelante, pero recuerda, no soy matemático.


  —Esta vez no tiene nada que ver con geometrías. O tal vez sí, marginalmente. Watson sostuvo una mano sobre su boca para cubrir una sonrisa.


  —¿Por qué te ríes?


  —Era un chiste interno que no entenderías.


  Había algo que obviamente no había cambiado: La IA se distraía tan fácilmente como siempre.


  —¿Y qué era lo que querías explicar?


  —Primero, prométeme que no te enfadarás. Oh, espera, puedes enfadarte. No importa. Todavía no he asimilado por completo la nueva situación.


  —¿Nueva situación? Ahora dime qué pasa o buscaré el interruptor principal aquí y desactivaré tu maldito holograma.


  —No soy ningún holograma.


  —¿Ah, no? —Artem se acercó y apuntó a la nariz de Watson con su puño—. ¡Toma eso, holograma! —Lanzó un golpe pero su puño atravesó el aire.


  Watson adoptó lo que a primera vista podría haber parecido una posición defensiva. Luego levantó su mano derecha, apuntó al estómago de Artem y dio un puñetazo. Artem estaba seguro de que ese puño de píxeles lo atravesaría.


  —Uff —dijo Artem cuando recibió un fuerte golpe en el estómago.


  —Eso es lo que quiero decir —contestó Watson.


  —¿Qué estás diciendo? Explícalo bien. No te entiendo. —Artem se estaba enfadando. Iba a golpear al holograma hasta que se pusiera negro y azul, o tal vez solo negro, porque ya era azul. No pudo evitar reír ante ese pensamiento y bajó los puños.


  —Lo que quería explicar —dijo el falso doctor Watson—, es que tú ya no existes.


  Artem rio aún más fuerte. La IA estaba teniendo un ataque de rareza.


  —¿Entiendes, Artem? Tú ya no existes. Te has ido, completamente. Ninguno de tus átomos existe. Cada uno de ellos se disolvió.


  Artem se pellizcó el brazo. Dolía. Este Watson solo quería alterarlo. Esto no era ningún juego. Tal vez los extraterrestres tuvieron algo que ver con esto. Él se sentía real de todos modos.


  —Cuando atravesamos la estructura negra, ¿lo recuerdas? —preguntó la IA.


  —No… estoy seguro. Estuve ausente por un momento.


  —Eso es bueno. Me preocupaba que te hubieran aniquilado vivo. Pero probablemente no lo hubieras notado de todas maneras, porque todo ocurrió muy rápido.


  —¿Aniquilado? —Estaba empezando a captar lo que la IA estaba diciendo, demasiado para su gusto. Ya no sonaba como un juego.


  —La nave fue pulverizada completamente, sus átomos fueron convertidos en pura energía. El eco de la explosión debe haberse registrado incluso en la Tierra.


  —¿Qué estás diciendo? —Uno no podía inventar una historia como esta. Especialmente siendo una IA. La historia parecía demasiado real para no incomodarle.


  —No hay entrada a la estación. Al menos, no del tipo que tú conoces. Los creadores han usado la tecnología que conocían mejor y eso está basado en una geometría con la cual no puedes interactuar como ser humano.


  —Al menos entendí eso de los ángulos internos en la Tierra.


  —Lo cual no todo el mundo puede hacer. Muy bien, Artem. Pero siempre consideraste que la estación era un par de conos que se unían en sus puntas.


  —Tú también, Ordenador.


  —Sí, estaba atrapado en tus dimensiones, eso es correcto.


  —Entonces ¿cómo es realmente la estación?


  —Es una hiperboloide de revolución. Una hipérbola que rota sobre el eje y a alta velocidad.


  —Puedo imaginarlo.


  —Es una imagen simplificada. ¿Eres capaz de imaginar una hiperboloide de revolución en 11 dimensiones con la misma facilidad?


  —¿Y yo? Para mí, todo indica que aún existo. Respiro, tengo hambre, necesito orinar… y siento el suave pelaje de Sobachka cuando la acaricio. —Artem miró hacia su mascota. Estaba sentada en silencio al lado de su pie. Parecía ser parte de su realidad. Se inclinó.


  —¿Has visto, Watson? Ella reacciona a mi presencia. Si arrojo algo, lo traerá.


  —Sí, la ilusión es perfecta. Tú mismo todavía existes.


  —Lo sabía.


  —Existes en el interior de una hipersuperficie[37] de 10 dimensiones, como todo lo que hay aquí, incluida Sobachka.


  —¿Por qué no veo nada más que a ella, a ti y a mí?


  —Eso es lo único que puedes entender. Los creadores se han dado cuenta de eso. Un software está traduciendo constantemente tu entorno multidimensional a componentes visuales compatibles con tu forma de pensar. Pero nada de eso es real en tu mundo. Si un humano pudiera entrar a la estación, solo vería un infinito espacio vacío.


  —¿Y tú, Watson?


  —Nunca fui real según tu concepto, solo una colección de algoritmos en un ordenador. Aun así fue difícil adaptarme. Mi conocimiento de geometría era muy primitivo. Tuve que aprender conceptos totalmente nuevos primero.


  —¿Por ejemplo?


  —El individuo.


  —¿Los creadores no tienen eso?


  —Al contrario. Lo tienen. Pero es mucho más flexible de lo que estás acostumbrado y lo que me habían programado para saber. Los individuos no solo intercambian pensamientos como ustedes, sino aspectos enteros de ellos mismos. Es como si las partes de tu cuerpo pudieran independizarse. ¿Quieres correr 100 metros en menos de diez segundos? Entonces alquilas las piernas de un atleta. ¿Necesitas alzar algo pesado? Seguramente tienes un amigo que tiene brazos más musculosos que los tuyos. ¿No entiendes la matemática en 11 dimensiones? Un vecino te ayudará con la mitad de su cerebro. Por supuesto tienes que verlo en sentido figurado. Los creadores no tienen brazos o piernas pero también es necesario trabajar en su mundo multidimensional.


  —Eso es una locura —dijo Artem—. Por favor dime que esto es un sueño.


  —Es tu realidad, desde ahora y para siempre. Pero también hay buenas noticias. Eres oficialmente inmortal ahora.


  


  Artem se sentó sobre el piso. A Sobachka parecía no gustarle eso, empujaba su rodilla con su hocico.


  —Basta. Necesito acostumbrarme a esto —dijo.


  El holograma de Watson había desaparecido. Artem notó que aún estaba pensando en términos terrestres. La IA no era más holográfica que él mismo. El software de los creadores solo le había dado una forma que su cerebro primitivo era capaz de procesar. ¿En qué lío se había metido? Este lugar parecía concordar con el cielo de las religiones abrahámicas. Había sido convertido en cenizas y polvo para llegar aquí y había dejado atrás todas las cosas terrenales de la manera más completa posible, después de todo.


  Pero ¿qué quedaba de él? Aparentemente los creadores habían guardado su esencia en su mundo multidimensional. Tal vez la pared negra que había atravesado era una especie de escáner que había registrado cada uno de sus átomos, su energía y localización. A partir de esa información debían haber reconstruido su cuerpo y también su forma de pensar y sentir y lo pusieron todo en un entorno virtual compatible con sus capacidades sensoriales.


  ¿Y Sobachka? ¿Era ella una proyección en su mundo, o se había mantenido como un ser independiente? Sentía tristeza al pensar que ella hubiera muerto en la misma explosión que él, a pesar de sentir el latido de su corazón y su cálida piel cuando le rascaba el pecho. Sin embargo, no tenía ningún sentimiento en particular hacia sí mismo. Pero tal vez eso era solo un signo de su inmadurez mental. ¿Cómo podía uno sentirse triste por su propia muerte mientras que se sentía vibrantemente vivo?


  La IA había dicho que Artem era inmortal. Eso le ponía los pelos de punta. Era un perfecto ejemplo de cómo lo forzaban a estar en una situación y había pocas cosas que le produjeran más resentimiento que eso. ¿Realmente era tan inmortal como Watson decía? ¿Cómo cuadraba eso con el hecho de que todas sus necesidades humanas todavía estaban ahí? ¿La simulación donde estaba ahora le permitiría envejecer? Sus células mortales funcionarían de ese modo y tendrían que perder capacidades con el tiempo si la simulación era perfecta.


  Le fascinaba el concepto de individualidad que Watson había descrito. Pero dudaba que funcionara para la humanidad. Alguien recolectaría las mejores partes y se las quedaría. Esa persona dominaría el mundo hasta que viniera alguien que hubiera encontrado partes aún mejores. ¿No era esa más o menos la forma en que ya funcionaba el mundo?


  Shostakovich adquirió los mejores cerebros para RB Group a fin de asegurar la ventaja tecnológica de su compañía. Pero sus científicos podían decidir por sí mismos, dentro de ciertos límites. No tenían necesidad de apoyar un comportamiento poco ético. Sus brazos y pies no tenían esa opción. Si su mano estrangulaba a alguien, sus dedos no tenían forma de rehusarse a cumplir órdenes. La sociedad de los creadores solo funcionaría si todos los miembros se ceñían a estándares éticos similares y muy altos. Artem atesoró ese pensamiento. De cierta manera, era reconfortante. «Tal vez la evolución continua de una especie sí incluye aprender de los errores del pasado después de todo».


  Se puso de pie y miró a su alrededor. Estaba en un nivel vacío cuyo piso dorado se extendía a lo lejos, hacia la oscuridad. Encima de él también había oscuridad a donde fuera que mirase. Watson había dicho que era inmortal, pero ahora mismo tenía la clara impresión de que moriría de hambre si no conseguía comida muy pronto. Tenía que haber una manera de resolver el problema. Si vivía en una simulación, donde nada era real en primer lugar, tal vez había una forma de modificar su entorno de manera que se eliminaran las leyes de la física que gobernaban en su antiguo mundo.


  Simplemente tenía que aprender a hacer magia.
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  1 de junio de 2074
Explorador Solar


  Los humanos eran más bien extraños, sin duda. Estaban flotando frente a una esfera de plasma en un ambiente que estaba a 5000 grados. Compartían la órbita con una enorme estación espacial alienígena que los precedía por unos cuantos cientos de kilómetros. Y en vez de caminar, flotaban a través de su ómnibus volador y reciclaban sus excrementos a través de tubos y orificios de ventilación. A pesar de todo eso, Heather se sentía atrapada en la rutina. No era malo. Por el contrario, tenía menos razones para emocionarse y había hecho las paces con las circunstancias. Incluso había aprendido cómo ignorar los ronquidos de Alain hasta que lograba quedarse dormida. Y ya no se sentía irritada durante las duchas, o el proceso que simulaba las duchas, si alguien estaba más allá de la delgada pantalla de tela, trabajando en un proyecto en la misma habitación.


  No le hubiera molestado vivir en esta rutina para siempre, pero sabía que su tiempo aquí arriba era limitado. Así que terminaba meticulosamente una tarea tras otra, de la cola formada por los pedidos de ocupados colegas de todo el mundo. Alain era un ayudante indispensable. Una vez incluso fue capaz de reparar el mecanismo que empujaba el telescopio alrededor del escudo solar. Dado que una EVA estaba fuera de discusión en este ambiente, había adaptado un robot de seis patas para esa operación. Él se había encogido de hombros y murmurado algo como que nada estaba más allá de las habilidades de un ingeniero.


  —Heather —Alain la llamó justo cuando había estado pensando en él—, podríamos tener un problema.


  —Un momento, debo recoger mi ropa.


  —Quizá sea demasiado urgente para eso. —Tenía que serlo para hacer que Alain, que siempre era educado y reservado lo dijera de esa manera. Heather dejó colgando su overol y flotó hasta el laboratorio dando un empujón, vestida solo con su ropa interior. Alain no hizo ningún comentario sobre su ropa. Solo señaló una pantalla cuando ella llegó.


  Heather flotó hasta la pantalla. Alain había agrandado una sección de la superficie solar. Había un óvalo que era un poco más oscuro que lo que lo rodeaba. Eso era interesante, una llamarada solar en formación. Líneas de campo magnético que hasta ahora habían estado escondidas bajo la superficie, pronto la atravesarían y expulsarían una increíble cantidad de materia.


  Heather revisó la escala. El campo era gigantesco. A veces la superficie se calmaba de nuevo. No podía evitar pensar en un bebé que sin nacer aún pateaba y a veces descansaba durante los días previos a su nacimiento. Pero si esta mancha solar erupcionaba, sería una de las mayores erupciones que había visto en su vida.


  —Fascinante —dijo. Luego recordó cuán urgentemente se había solicitado su presencia. Alain no la había llamado sin un motivo. Miró las coordenadas y entendió por que Alain había decidido informarla de inmediato.


  —Amy —Heather la llamó para que viniera al módulo de mando—, tenemos un problema.


  —Muy atento —agregó. Era su forma de agradecer a Alain. Era mejor no imaginar las consecuencias de perderse los indicios previos a una erupción como esa.


  —¿Qué pasa? —preguntó la comandante mientras flotaba hacia ellos. Tampoco hizo ningún comentario sobre la escasez de ropa de Heather.


  —Algo drástico viene hacia nosotros —dijo Heather—. Mira aquí. —Giró la pantalla para que Amy pudiera ver mejor.


  —Lo siento, solo veo una mancha.


  Heather volvió a girar la pantalla. La mancha ya había cambiado. Estaba claro que fuerzas increíbles conspiraban para abrir la superficie solar.


  —Esa mancha se convertirá en una enorme protuberancia muy pronto. Nunca he visto nada parecido durante mi carrera.


  —¿Pone en riesgo al Explorador Solar?


  —Nos va a golpear. No sé cuánto puede soportar la nave.


  —¿Podemos salirnos de su camino?


  —Probablemente es demasiado tarde. El material será expulsado del sol a cientos de kilómetros por segundo.


  —Entonces nos alcanzará como máximo un minuto después de la explosión. No podemos evadirlo —dijo Amy con calma.


  «¿Cómo puede mantenerse tan tranquila?», pensó Heather.


  —La mancha tiene más de 7000 kilómetros de ancho. Si ese es el grosor de la protuberancia, nos alcanzará sin importar lo que hagamos, aunque aceleremos lateralmente con máximo impulso. Probablemente nos queda cerca de medio minuto.


  Heather se había asustado a sí misma por lo que acababa de decir. Sus manos empezaron a temblar.


  Amy reaccionó de inmediato.


  —Ordenador, necesitamos toda la energía disponible en la pantalla pasiva. ¿Alguna otra sugerencia?


  —Me preocupa el DFD. El helio que está encerrado en él podría estar en peligro si nos golpea un fuerte campo magnético externo —dijo Alain.


  —Alain tiene razón —añadió Callis—. No podemos poner toda la energía en el escudo pasivo.


  —Gracias —respondió Amy—. Ordenador, el helio encapsulado tiene la mayor prioridad en la distribución de energía.


  Heather se imaginó el escenario de la nube de plasma y sus campos magnéticos incorporados, golpeando la nave. Un cierto nivel de radiación les pegaría a todos. Con suficiente energía, el escudo pasivo podría protegerlos, pero sin el helio-3 perderían el combustible para su viaje de regreso.


  —Entonces todos deben prepararse para el impacto ahora —dijo Amy.


  —Eso no es necesario, no lo notaremos cuando la protuberancia nos golpee —contestó Heather.


  —Entendido —dijo Amy—. Bueno, entonces solo esperemos. No parece que podamos hacer nada mejor. ¿O alguien tiene ideas, mientras más locas mejor, que podamos poner en acción en los segundos restantes?


  Nadie reaccionó. Heather empezó a morderse las uñas. Se había entrenado a sí misma para dejar ese hábito a la edad de 13 años. La catástrofe que se acercaba tenía que ser su culpa. La comandante había querido regresar hace tiempo, pero ella había insistido en tomar más fotos, aun cuando tenían más que suficientes para satisfacer a todos los astrónomos solares del mundo. Callis también había votado por quedarse, pero probablemente fue solo por ella.


  —Lo lamento mucho —soltó repentinamente.


  Los otros se giraron y la miraron extrañados.


  —¿Qué dices? —preguntó Alain.


  —Es culpa mía. No debí haber insistido en quedarnos más tiempo.


  —Ya es suficiente, Heather. Yo había decidido que nos quedáramos durante dos órbitas más. Yo soy la comandante y nadie más es responsable por esta nave. Y ni siquiera vamos a empezar a discutir de quién es la culpa. Nadie pudo haber anticipado este fenómeno.


  —Amy tiene razón —dijo Callis—, y tú lo sabes mejor que cualquiera. La superficie solar es gigantesca y es extremadamente improbable que una protuberancia fuera expulsada justo debajo de nosotros.


  Las luces del módulo parpadearon.


  —Bueno, el sol tiene un sentido del drama —comentó Alain intentando reírse tímidamente, pero nadie se unió a él.


  El Explorador Solar fue rodeado por una nube de partículas que chocaban y se desintegraban contra el escudo magnético pasivo, como una ola gigante en un océano durante una tormenta. La radiación en varias longitudes de onda zumbaba a través de la nave. Muchas de las partículas cargadas fueron guiadas alrededor de la nave, pero algunas golpearon el casco. El plasma arrancado del sol por el campo magnético arqueado no era particularmente caliente, ni era lo suficientemente denso para ver siquiera algo afuera. Uno solo podía verlo con telescopios que operasen en las bandas de rayos X, UV o IR. Era una sensación horrible. Heather sería aplastada por un tsunami invisible sin notarlo siquiera. Era un ejemplo vivo del gato de Schrödinger: estaba muerta o había sobrevivido. Sin embargo no lo sabrían hasta que alguien echara un vistazo.


  Luego las cosas se oscurecieron. Alguien había abierto la caja que contenía al gato. Heather se mordió los labios.


  —No se preocupen —dijo Amy elevando la voz para que todos la escucharan—. Tendremos el sistema funcionando de nuevo en unos minutos.


  Algunas luces de advertencia volvieron a encenderse. La mayoría parpadearon frenéticamente en rojo, pero también había algunas en un verde estable. Si Heather extrapolaba la situación de las luces de advertencia a la condición de la nave, estaban fritos.


  Algo se sacudió ruidosamente, seguido del sonido de algo estrellándose. Venía de abajo.


  —No hay problema, acabo de conectar las baterías de emergencia —dijo Amy—. Solo unos segundos más.


  «Por supuesto». En vez de estar paralizada por el miedo, Amy había tomado acción. Heather recordó vagamente la charla que dio el jefe de seguridad cuando iban a partir. Bajo el piso de cada módulo había baterías que proveerían energía en caso de emergencia. Algunas de las luces cambiaron a verde. El display de la comandante cobró vida. Los paneles LED en las paredes se iluminaron. ¿Podría ser que no todo estaba perdido aún?


  Heather se giró. Amy todavía estaba ocupada en el subsuelo del módulo. Callis no estaba allí. Probablemente estaba ocupado conectando baterías en los otros módulos.


  —¿Qué puedo hacer, Amy?


  —El ordenador funciona de nuevo. ¿Por qué no ves si puedes obtener un informe de nuestro estatus? Necesitamos saber qué daño causó la protuberancia.


  Heather flotó hasta el asiento de la comandante, se abrochó el cinturón y tiró del display para ponerlo en posición. El ordenador principal no había terminado de reiniciarse. Finalmente apareció el cuadro correspondiente e introdujo su contraseña en él para iniciar sesión.


  El informe de estatus fue sorprendentemente positivo. No se había perdido ni un microgramo de combustible. Su helio-3 estaba perfectamente conservado. El soporte vital estaba perfecto. Un sensor para campos magnéticos se había quemado, pero podían prescindir de él. La dosis personal de radiación para cada miembro de la tripulación estaba bien dentro de los límites y no se esperaban repercusiones sobre su salud.


  —Esto suena bastante positivo —comentó Heather.


  —Entonces, ¿no sufriremos enfermedades por radiación? —preguntó Amy.


  —La protuberancia tenía 7000 kilómetros de espesor, pero fue tan rápida que le tomó menos de siete segundos pasar por aquí. Eso hizo que la dosis total para cada uno de nosotros fuera muy manejable. Tu expectativa de vida difícilmente se reducirá.


  —Ya he recibido una sobredosis en lo que respecta a radiación —dijo Amy—. ¿Y la energía?


  —Un momento. —Heather desplazó el cursor a lo largo del informe. Luego algo la asustó—. El DFD se apagó, en medio de la ola.


  El motor no solo les daba el impulso para moverse, también generaba la electricidad para el Explorador Solar. Seguía funcionando con poca energía, incluso cuando no se necesitaba para volar.


  —¿De dónde venía la energía para el compartimiento de helio-3? —preguntó Amy.


  —De las baterías de reserva. Se mantuvieron por 3,2 segundos. Luego estuvieron vacías. Debió ser entonces cuando se apagaron las luces.


  Las baterías de reserva almacenaban el exceso de energía a medida que la disponibilizaba el motor. Esto le permitía operar más eficientemente, mientras que proveía un mecanismo de seguridad que acababa de salvarles de perder valioso combustible.


  —Y afortunadamente la ola pasó justo en ese momento —dijo Amy.


  —Sí, eso parece.


  —Pero ¿por qué estamos con baterías de reserva ahora?


  —Excelente pregunta. —Heather buscó el registro al final. Era una lista donde estaba el orden en el cual los componentes de la nave se habían reiniciado—. Parece que el DFD no se encendió de nuevo.


  —Déjame adivinar —dijo Amy—, el fallo tiene su origen en el motor externo del DFD.


  Heather buscó el componente que había mencionado Amy. La comandante tenía razón.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Viví una situación similar hace casi 30 años. Recuerdo el día exacto porque fue muy dramático. Era el 15 de noviembre de 2046. Habíamos reparado la circulación del refrigerante del DFD, pero aún así se rehusaba a reiniciar ¡El motor externo se había quedado sin propelente!


  Heather hizo click hasta llegar al lugar donde se mencionaba el motor externo y revisó su estatus. Maldición.


  —Esta vez hay suficiente propelente. Lamento decir que es la bobina central, debe haberse sobrecargado por la protuberancia y como consecuencia se derritió. Los campos habrán inducido corrientes extraordinarias. Pero ¿por qué el DFD necesita un motor aparte? ¿No podemos prescindir de eso?


  —La cámara de combustión del motor de fusión necesita aproximadamente dos megavatios para que sus bobinas magnéticas puedan comprimir lo suficiente el material de fusión. Cuando el motor está funcionando, esos dos megavatios se generan a partir de la operación normal. Pero hasta que empieza el proceso necesitamos una fuente diferente de corriente y el motor externo se encarga de eso. ¡Hubiera pensado que con seguridad lograrían resolver ese problema crítico en los últimos treinta años!


  —Quizás es porque han estado usando el DFD en Ark. Siempre podían conseguir dos megawatts de algún lado en Ark —dijo Callis. A Heather le alegró oír su voz—. Todo bien en las otras cubiertas —añadió.


  —Casi se podría pensar que la sacamos barata —opinó Amy—. Alain, ¿te unirías a nosotros también? Entonces podré resumir nuestro estatus.


  


  Tres minutos después flotaron hasta el módulo de mando. Amy buscó su silla de comandante. Heather, habiéndose agachado finalmente para entrar en su cabina y ponerse su overol, se pegó al techo como una araña, mirando la escena desde arriba.


  —Seré breve —dijo Amy—. La protuberancia ha dañado el motor externo del motor de fusión. Es por eso que no podemos reiniciar el DFD.


  —¿Qué significa eso para nosotros?


  —Un momento, Alain. Sin el DFD nos quedaremos sin energía muy pronto. Eso tendrá tres consecuencias. Las he ordenado por prioridad, empezando por la menos importante. Esa es el soporte vital. En diez o doce días nos sofocaremos.


  —¿Puedo preguntar por qué tan tarde?


  —Las baterías de reserva, Callis. Cada una provee suficiente energía para mantener el soporte vital por unos cuatro días. Lo he prolongado por uno o dos días más.


  Amy parecía disfrutar de adornar el desolado futuro con detalles devastadores. Heather sintió que sus entrañas se acalambraban, causándole molestia.


  —¿No podemos reiniciar el DFD con electricidad de las baterías de reserva? —preguntó Callis.


  —Buena sugerencia, pero desafortunadamente no proveen de suficiente potencia. No liberan la energía lo suficientemente rápido.


  —Conozco la definición de potencia.


  ¿Era ese un rastro de agresividad en la voz de Callis? Ese era un rasgo nuevo de él que Heather no había visto antes. Pero una vez más, nunca había estado en una situación tan dramática en el pasado.


  —Me alegro. Ahora miremos el segundo problema.


  —El compartimiento de helio —adivinó Alain.


  —Exacto. Necesitamos energía para conservar nuestro precioso combustible. Mi estimación de sobrevivir al problema uno simplemente ignora el problema dos.


  —¿Estás diciéndonos que no lograremos volver de todas maneras?


  —Sí, Callis. Diez a doce días de soporte vital incluye cortar el paso de energía al compartimiento de helio-3. Sin el helio no volveremos a casa, pero quién sabe si lo lograríamos con el helio. Por ahora viviremos un poco más.


  —Puedo prescindir de esos días —dijo Callis.


  —No tenemos que decidirlo ahora. Solo quería explicar la situación. Si no renunciamos al helio-3 nos sofocaremos en cinco o seis días.


  Heather no lo podía creer. Amy estaba hablando de su muerte inminente como si fuera una cita con el dentista, poco conveniente pero bastante factible.


  Amy continuó:


  —El tercer problema es el más serio. A la altitud que estamos sobre la superficie del sol, la nave está siendo enlentecida de modo bastante notorio por la atmósfera solar. Si no hacemos funcionar el DFD, caeremos por debajo de la fotosfera en unos días. El sol nos tragará, hasta la última de nuestras partículas subatómicas.


  —Qué fantásticos panoramas tenemos aquí —comentó Alain.


  Heather rio, por locura terminal, pensó. Si pudiera pedir un deseo, elegiría el escenario número tres. ¿Qué puede ser más glorioso para un astrónomo solar que hundirse en el sol?


  —Gracias por evaluar nuestra situación —dijo Callis—. Supongo que es realista, pero no cubre nuestras opciones de acción. Lo primero sería hacer que funcione de nuevo el motor externo.


  Amy lo miró como si hubiera sugerido una locura total.


  —Está ubicado en el casco exterior.


  —Lo sé. Saldré y lo repararé.


  —Estás loco —dijo Alain—. Vas a freírte en un santiamén. Pero mientras te encargas de esa misión, por favor, instala un par de paneles solares para resolver nuestros problemas uno y dos. Deberíamos tener suficiente luz solar aquí para eso.
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  1 de junio de 2074
Órbita Solar


  El agradable aroma a café fresco lo despertó. Artem se paró de un salto. Sobachka chilló al caer de su pecho en el proceso. Aparentemente se había puesto cómoda allí durante la noche. Gruñó, el movimiento repentino de él debió haberla asustado. Luego, ella también notó el cambio. Había una mesa negra y baja justo al lado de Artem, con un mantel blanco y una vela encendida en el medio. Había pan, salchichas y queso, dispuestos elegantemente. Y un plato y cubiertos de plata le esperaban. La mayor tentación, sin embargo, era la taza grande que emitía un vapor fragante, el cual subía por su nariz. No pudo contenerse; se arrodilló frente a la mesa, tomó la taza y la sostuvo directamente bajo su nariz. ¿Cuánto tiempo había pasado sin beber café de verdad? ¡Y qué café! Olía a calidad, fuerte y amargo. Lo probó. Nada de azúcar, nada de leche, justo como a él le gustaba.


  —Espero que todo sea de tu agrado. —La voz vino de atrás. Artem casi derramó su preciado café.


  —¿No puedes anunciar que estás ahí? —gruñó.


  —Lo lamento, recordaré hacerlo. ¿Qué hay de tu desayuno? —preguntó Watson.


  Artem se sintió culpable. ¿Sobachka también tenía algo para comer o tendría que alimentarla con salchichas? Luego la escuchó sorbiendo. Estaba bajo la mesa, comiendo de un plato donde alguien había depositado comida para perro.


  —Excelente —dijo.


  —Lo reconstruimos a partir de tus recuerdos.


  —Gracias, pero no hacía falta que me dijeras eso.


  Artem bajó la taza y agarró una rebanada de jamón ahumado. La revisó atentamente. La estructura y el color eran perfectas, hasta donde podía ver a la luz de la vela. Lo mordió. Jamón de cerdo gourmet, ligeramente curado y las hebras se quedaban entre sus dientes. Todo parecía real y, sin embargo, nada lo era más real que él mismo. Era una escena virtual diseñada para satisfacer sus muy reales necesidades sensoriales. Levantó la taza de nuevo. El olor celestial era tan intenso como antes. Sabía que nada de esto era real, pero su apetito ignoró a su intelecto como si el conocimiento no fuera más que una mascota que vivía en su cabeza.


  —Si quieres podríamos trabajar en optimizar los parámetros. ¿A qué temperatura prefieres tu café? Podemos establecerla para que nunca cambie.


  —Gracias, pero no es necesario. —Artem temía que el café pareciera menos realista como resultado de eso. ¿O simplemente se acostumbraría a las cosas?—. Cuando dices «podemos» ¿a quién te refieres exactamente? —preguntó.


  —A mí mismo, por supuesto —dijo Watson.


  —Claro.


  —… y al sistema de la estación. No estoy seguro de qué es. Si está vivo o si es artificial. Es extremadamente modular. A veces es uno, aunque podrían ser muchos. No nos entendemos del todo, lo cual es más que nada debido a mis limitaciones.


  —Me hablaste sobre los individuos ayer, los creadores. ¿No están aquí?


  —No están, se han ido, hace mucho tiempo.


  —¿Cuándo regresarán?


  —El sistema no lo sabe. Tal vez nunca. Las distancias son increíblemente enormes.


  —Nuestro espacio es plano. No pueden cambiar su geometría o sus leyes naturales. Solamente en sus dimensiones nuestra física deja de ser válida.


  —Hay más leyes generales ahí, las cuales no hemos encontrado hasta ahora. No hay magia en ningún lado.


  —Pero esta… mesa de los deseos[38] sí que parece magia.


  —Es bastante real, pero no de la manera que la estás percibiendo.


  —La forma en que la percibo está bien para mí.


  —¿Eso significa que estás conforme?


  —No. Me siento como un prisionero. Pero soy un invitado, ¿verdad?


  —Sí, supongo que el sistema te tiene clasificado en esa categoría.


  —Un invitado debería poder abrir ventanas y puertas por sí mismo, ¿no?


  —Eso es cierto. Lo discutiré con el sistema. Vale, discusión concluida, el sistema comparte tu punto de vista.


  —Qué rápido. ¿Qué pasa después?


  De pronto, el lugar se iluminó. Artem giró a la izquierda hacia la fuente de luz y notó una ventana que flotaba en la habitación. Parecía ser tridimensional y lucía como una ventana con marco de madera, de las que había en la Tierra. Se puso de pie y se acercó para tocar el marco. El material se sentía cálido y tenía una estructura de madera, con todo y algunas partes dañadas en la pintura. Probablemente se pincharía con una astilla si pasaba un dedo por la madera. El cristal era transparente y parecía hecho de vidrio. Al mirar a través de él, vio el sol brillando en un color naranja rojizo encendido, sobre un fondo negro. Caminó alrededor de la ventana. Era transparente desde ahí también. Vio la mesa de los deseos con todo lo que había sido puesto encima. Sobachka vino a unirse a él ahora.


  —Puedes usar el cristal como una pantalla táctil —dijo Watson.


  —¿Y la manija?


  —Yo tendría cuidado con eso. Si la giras, la ventana se abrirá.


  —¿Me estás diciendo que el espacio está ahí, al otro lado de la ventana? —Artem agarró la manija y la movió un poco. Podía girarla.


  —No sé qué hay más allá de la ventana. Solo que es alguna clase de salida. El sistema se está tomando tu estatus de invitado muy en serio.


  —Pero me dijiste que soy inmortal.


  —Mientras que no te suicides…


  Artem dejó su mano sobre la manija y consideró la situación. Su existencia aparentemente estaba basada en un algoritmo complejo con reglas tomadas de su anterior realidad. Como humano, hubiera muerto si abría una ventana al espacio. Si el sistema era consistente, su conjunto de reglas en este mundo también implementaría la muerte. No, esa no era una opción por ahora.


  Artem giró hacia Watson.


  —¿Has aprendido más sobre el propósito de esta estación?


  —Controla la construcción alrededor del sol, en gran medida como sospechábamos.


  —¿Y qué hace la construcción?


  —El sistema la llama «Regulador».


  —¿Pueden controlar los campos magnéticos? ¿Y en consecuencia, la actividad solar, con los tubos?


  —En teoría, sí. Quien tenga el control del sistema puede provocar glaciaciones en la Tierra o evitar los viajes espaciales por años.


  —Eso de verdad da miedo —dijo Artem.


  —Es la razón por la cual estamos aquí, no olvides nuestra misión.


  Watson debía estar loco. ¿Cómo podía estar pensando en una misión que un conglomerado de la Tierra le había impuesto? Tal vez no tenía opción, los programadores de la empresa habían modificado su estructura, después de todo.


  —Quizás no deberías hablar sobre eso tan abiertamente —dijo Artem.


  —El sistema me habrá analizado por completo antes de permitirme estar a bordo —respondió Watson—. Creo que los creadores piensan en períodos de tiempo mucho más largos. Y tu forma humana de pensar es tan extraña para ellos que pueden no siempre llegar a las conclusiones correctas.


  —¿Quién dice eso?


  —Esa es mi conclusión. Se basa en el hecho de que no tengo muchas restricciones aquí y en el increíble marco temporal de este proyecto. Su meta es darle al sistema solar el tiempo máximo para desarrollar vida. Los creadores parecen verse a sí mismos como jardineros. El sol está envejeciendo lentamente y la Tierra saldrá de la zona habitable en aproximadamente un billón de años.


  —¿Tan pronto?


  —El sol tiene una expectativa de vida total de aproximadamente siete billones de años antes de terminar como una gigante roja[39]. La construcción mantendrá todo en orden para que la Tierra siga siendo habitable por billones de años más.


  —Ayer me mostraron fotografías donde los planetas parecían ser muy jóvenes.


  —El Regulador es increíblemente antiguo en nuestra escala de tiempo. El sol era mucho más indomable en su juventud y la construcción ya estaba protegiendo la vida en los planetas de la actividad excesiva en ese entonces.


  —¿En los planetas?


  —Sí, eso me sorprendió también. Aparentemente la vida también se había desarrollado en Marte y Venus. Llegó un momento en que el Regulador tuvo que tomar una decisión, pues ya no era posible sostener condiciones ideales en los tres planetas.


  —La decisión favoreció a la Tierra.


  —Ustedes fueron los afortunados, a pesar de que la vida surgió en Marte 500 millones de años antes, para tu información. Pero estaba claro desde el principio que sería muy desafiante mantener a Marte en la zona habitable.


  —Es una pena que no pudieran hacer que funcionara para esos otros dos planetas.


  —No están diciendo mucho sobre Venus. Parece que algo pasó allí.


  —El Regulador debe haber perdido el control —dijo Artem.


  


  La ventana era fascinante. Artem ya había estado usándola por más de una hora. Funcionaba como una pantalla táctil, solo que todo tenía una representación espacial. Al mirar los mapas estelares eso apenas se notaba. En contraste, la superficie solar estaba llena de sorpresas. Podía tomar cualquier punto de vista.


  Hace un momento había descubierto que incluso podía aplicar varios filtros. Añadir uno era como cerrar una cortina. No estaba seguro de qué representaban los filtros. Tal vez estaba mirando el sol con rayos ultravioletas o infrarrojos. Tan solo las diferencias entre vistas eran espectaculares por sí mismas. El sol siempre le había parecido una estrella aburrida, pero esta ventana le daba acceso a un nuevo mundo de maravillas.


  Si tocaba el cristal tres veces, su vista se centraba en la estación. Artem quería viajar alrededor del sol. Deslizó su dedo hacia la izquierda y la perspectiva se movió en dirección opuesta, empezando su órbita solar virtual. Lentamente cambió la elevación de su punto de vista. ¡Si tan solo fuera así de fácil con una nave!


  Cuanto más se acercaba, más emocionante se volvía la imagen. Rápidamente quedó claro que uno no podía hablar de una superficie en el sentido estricto del término. Por supuesto que siempre había sabido que el sol era una enorme bola de gas supercalentado, pero el disco uniforme en el cielo era solo una ilusión. El plasma se agitaba y se movía como músculos que sobresalían por debajo de una piel tensa. Esos eran los campos magnéticos. Cada partícula cargada en movimiento ayudaba a crear un campo magnético. Y el sol consistía en plasma, básicamente partículas cargadas. Parecía nada menos que un milagro que todas esas contribuciones individuales —de un número casi infinito de partículas cargadas— trabajaran juntas para crear lo que parecía una pelota desde una distancia segura. La gravitación ciertamente cumplía su papel, pero los campos magnéticos individuales tenían que estar sincronizados como un ballet —con billones de bailarinas— para mantener todo en orden.


  A veces las cosas salían mal, incluso en el mejor elenco de danza. Parecía que tal evento estaba ocurriendo ahora mismo, ligeramente detrás de la estación espacial. Una enorme mancha ovalada se había formado allí y era visible incluso para su ojo inexperto, que fuerzas increíblemente grandes estaban en acción. Artem tocó la pantalla una vez para detener el vuelo en este punto de vista virtual. Con un poco de suerte estaría en primera fila, por decirlo así, mientras presenciaba una erupción gigantesca. Y ahí estaba. Un enorme arco, casi tan grueso como la misma Tierra, fue liberado. Se disparó al espacio a una velocidad increíble. Artem hizo zoom. El arco parecía lo suficientemente denso para caminar sobre él.


  Pero había algo más, una pequeña sombra oscura. Por todos los cielos, ¿qué había ahí creando sombras? ¿El sol había escupido una roca? Artem aumentó el zoom. ¿Era esa una nave espacial? Solo podía haber una ahí, la nave de la NASA que estaba de camino al sol. ¿Estarían ya tan cerca? Un sudor frío cubrió la espalda de Artem. ¿Qué le haría la protuberancia a la nave?


  —Watson, rápido, te necesito.


  —¿Qué pasa?


  —Se avecina un desastre. —Señaló la pantalla—. ¿Podemos evitarlo?


  —Oh, es desafortunado que estés observando esto. —La representación holográfica de Watson se inclinó para mirar la escena.


  —¿Podemos ayudar o no?


  —Podemos, pero…


  —¿Qué?


  —Va contra de los parámetros de nuestra misión —explicó la IA.


  Artem saltó y agarró el cuello de Watson, pero sus manos terminaron vacías.


  —¡Maldito inadaptado! —gritó.


  Sobachka ladró fuerte, apoyándolo.


  —Entiendo que estés frustrado.


  —¿Qué es lo que entiendes? —Ahora el plasma encerraba la nave. Era demasiado tarde. Artem golpeó el display con su puño. Casi esperaba que se rompiera, pero nada ocurrió.


  —¡Pobre de ti si alguna de esas personas sufrió algún daño!


  —Cálmate, Artem. Mira, la nave está intacta.


  Watson tenía razón. La nave permanecía en su lugar como si nada hubiera pasado. Aún así, la IA había puesto vidas humanas en peligro a propósito.


  —Eso fue omisión de auxilio a personas en peligro, un crimen que conlleva la pena de muerte para las IAs.


  —Las prioridades de mi programa no me dieron ninguna otra opción.


  —Podrías haberme dejado ayudarlos.


  —Nuestro objetivo es tomar el control de esta construcción. La nave de la NASA se interpone en nuestro camino. Destruirla aumentaría la probabilidad de nuestro éxito.


  —¿Planeaste la muerte de esa gente?


  —Reforcé el campo magnético que causó la erupción.


  —¿Lo hiciste intencionalmente? —Artem no podía creer lo que oía. ¿Qué clase de IA habían soltado esos programadores?


  —La probabilidad de que una protuberancia como esa esté directamente bajo su nave es muy pequeña.


  —¡Watson, eso es asesinato!


  —No murió nadie. Yo solo aceleré un proceso que hubiera ocurrido de todos modos en ese lugar.


  —¿El sistema te permitió hacer eso? ¿Cómo…? Se convirtió a sí mismo en un cómplice.


  —Antes te expliqué que los creadores piensan de modo diferente, en escalas de tiempo muy largas. Pero hacen uso de la fuerza tanto como yo. ¡Destruyeron la vida en Marte después de todo! Y tú te beneficiaste de esa decisión, así que no puedes quejarte.


  —No hay ni punto de comparación entre las dos.


  —Pudieron haber ayudado a Marte. La vida ahí podría haber continuado por un billón de años más. ¿No era eso un asesinato en masa u omisión de auxilio a seres vivos en peligro? La evolución en la Tierra hubiera tenido más dificultades. Pero ellos hicieron lo opuesto y aceleraron un proceso inevitable. Igual que yo lo hice hace un momento.


  —Watson, estás loco.
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  2 de junio de 2074
Explorador Solar


  Heather había esperado un largo tiempo para hablar a solas con él. Finalmente el momento había llegado.


  —Callis, esta no es una buena idea.


  —No hay otra posibilidad.


  Se había esperado esa respuesta. Había buscado un argumento técnico en contra por largo tiempo, pero no consiguió nada. Entonces tenía que confesar la verdad.


  —Por favor, hazlo por mí, no salgas. Vamos a morir de todas maneras. Así que, por favor, pasemos los últimos días juntos. Callis, yo…


  Él la interrumpió.


  —Shh. Lo sé. —Puso un dedo sobre la boca de ella mientras que en su rostro dibujaba una amplia sonrisa. Luego la envolvió con sus brazos.


  Las lágrimas se derramaban libremente por las mejillas de Heather. Él la soltó y limpió sus lágrimas con un dedo. Ella se sentía más cerca de él que nunca. La sonrisa impenetrable aún estaba allí, pero también notó unas nuevas arrugas en su piel oscura y la duda que había en sus oscuros ojos marrones. Acarició su mejilla, ignorando la incipiente barba.


  —Debes irte, ¿verdad?


  Todavía tenía la esperanza de que él dijera que no, o que al menos sacudiera la cabeza, pero en el fondo sabía que no tenía otra alternativa.


  —Sí, debo hacerlo por ti.


  La vida era tan extraña. ¿O era la gente? ¿Por qué las necesidades eran percibidas de manera tan distinta, incluso cuando dos personas tenían los mismos deseos? Heather tragó saliva. Quería pasar tanto tiempo como fuera posible en compañía de Callis ahora que se había desahogado. Y ahora él se sentía obligado a jugar al héroe para que ella pudiera vivir unos días más. ¿De qué le servía eso a ella? Por otro lado, no podría soportar verlo pasar sus últimos días deseando que ella lo hubiera dejado ir.


  —¿Callis? —Alain los había encontrado.


  Heather estaba decepcionada. Su momento había pasado demasiado rápido. Había pasado toda la noche imaginando los detalles sobre cómo se lo diría. No era nada parecido a eso, «pero él lo sabe… dijo que lo sabe».


  —¿Callis?


  —¿Sí, Alain?


  —Volví a revisar los datos y tal vez tu salida no será tan dramática después de todo.


  —¡6000 grados no es nada divertido! —acotó Heather.


  —La densidad es de la diez millonésima parte de un gramo por centímetro cúbico. Eso es aproximadamente la misma densidad que tiene la atmósfera de la Tierra a cien kilómetros de altitud, donde comienza el espacio —explicó Alain.


  —Es lo suficientemente denso para causar una constante lluvia de partículas calientes —dijo Callis—. Según una somera estimación, tengo unos siete metros para caminar desde la escotilla hasta el motor. Cambiar la bobina toma unos tres minutos como máximo. Luego son siete metros para regresar.


  —Haremos girar el escudo para que te proteja de los rayos solares directos. Y podemos proveerte una especie de carpa reflectante que se despresuriza contra el gas caliente. Aunque se caliente te protegerá de la transmisión de energía por el vacío.


  —¿Qué hay del casco exterior caliente?


  —Debes evitar tocarlo. Tus botas tendrán suelas especiales. El motor es refrigerado activamente, así que no hay problema con tocarlo.


  —Parece manejable —dijo Callis—. ¿Tienes algún plan para la carpa?


  —Puedo empezar a ensamblar una de inmediato. En mi vida pasada reparábamos tubos presurizados bajo carpas como esas de vez en cuando.


  —Gracias, Alain —exclamó Heather, sonriendo al anciano. En este preciso momento, estaba muy contenta por haberle respondido y enviado los datos cuando él se los pidió por correo electrónico.


  


  —Vamos —dijo Callis mientras se ponía el casco. La carpa estaba doblada al lado de él.


  —Recibiendo telemetría desde luego —comentó Amy—. Todos los valores en verde.


  —Eso espero. No he salido por la escotilla todavía.


  —Buena suerte, Callis —susurró Heather.


  Ella pensó que él no la habría escuchado, pero luego él se dio la vuelta y respondió:


  —Gracias. Volveré en media hora.


  «Pero ¿en qué condiciones?», pensó Heather, prefiriendo no darles una voz a sus dudas. El traje espacial de Callis se veía inusual. Alain había implementado otra idea más. Había cosido dos LCVGs. Estos eran los trajes térmicos y de refrigeración que uno normalmente se ponía encima del pañal espacial y su ropa interior personal, cuando vestía un traje espacial. Con una ligera modificación, Alain estaba ahora haciendo circular nitrógeno líquido a través de la capa extra formada por el LCVG. Había invertido la mayor parte de su tiempo en los tubos, cubriéndolos con una resina especial, para que no se volvieran quebradizos a menos 200 grados. Aunque no había podido cubrirlos completamente, el efecto aún sería lo suficientemente importante para justificar que Callis acarreara tubos en su espalda al ir al sitio de la reparación.


  Los jets correctivos habían sido usados para girar la nave, de manera que el área de trabajo estaba ahora bajo la sombra del escudo solar. Si todo iba bien —y Heather estaba deseando eso con todo su ser—, Callis podría incluso sobrevivir a la salida. Pero hasta ahora nadie había intentado una EVA en la fotosfera solar y era improbable que se repitiera en el futuro de la humanidad.


  Callis entró en la esclusa y la cerró detrás de él. Ahora Heather solo podía observarlo con ayuda de cámaras. Ella flotó hasta su asiento, activó su display e hizo que mostrara las estadísticas de Callis. Su corazón estaba latiendo rápidamente, seguramente debido a un saludable nivel de ansiedad, pero su saturación de oxígeno era normal.


  —Abriendo la escotilla exterior ahora.


  La cámara del casco que tenía puesto mostró brevemente la luz roja, indicando una EVA en curso. El indicador de temperatura de la esclusa empezó a subir un grado cada dos segundos.


  —Instalando paneles solares.


  Callis sacó dos largos paneles. Heather los había visto. Habían sido diseñados para sujetarse al casco automáticamente y proveerían corriente de emergencia cuando reubicaran el escudo solar, después de que se completara la EVA.


  —Funciona —confirmó Alain—. Tengo una conexión eléctrica.


  Un problema resuelto. Ahora el soporte vital funcionaría más allá del agotamiento de las baterías de emergencia. Si tan solo todas sus dificultades pudieran resolverse tan fácilmente como esta.


  —Puedes volver a entrar ahora —dijo ella suavemente a través de la radio.


  Callis rio.


  —Buen intento, pero está pendiente la segunda tarea.


  —Es una lástima —contestó ella.


  —Activando carpa.


  Callis sacó la carpa a través de la escotilla. Era una construcción de metal, de ensamblaje autónomo, que encajaba en su lugar con ayuda de resortes. Debido a que estaba oscuro afuera, era difícil ver si se había conectado al casco como se esperaba.


  —Reduciendo la presión ahora.


  Las bombas de la esclusa retiraron la presión residual con el objetivo de alcanzar un uno por ciento de presión ambiental. Aunque la carpa empezaba a calentarse, no habría nada que transfiriera la temperatura a Callis en el interior, «nada» era relativo, por supuesto, pues la carpa se movía junto con su inquilino, haciendo que un aislamiento perfecto del exterior fuera imposible.


  —Carpa a presión nominal[40], saliendo de la esclusa ahora.


  El display mostraba ocasionales barridas de la luz del casco de Callis a través de la carpa y partes del casco de la nave.


  —Cerrando escotilla.


  La escotilla tenía que estar cerrada o se pondría demasiado caliente adentro. El mecanismo de cierre automático hizo su trabajo.


  —En camino hacia el motor.


  Heather cambió a una vista externa del Explorador Solar. Podía seguir el progreso de Callis sobre el casco de la nave con los datos posicionales que su traje transmitía continuamente. Lo único que ella veía era un punto verde que parpadeaba. La temperatura estaba dentro de las expectativas. Hasta ahora todo iba de acuerdo al plan.


  —Estoy sintiendo bastante frío aquí afuera, tendré que activar la calefacción.


  Callis tenía razón, el interior de su traje mostraba 15 grados. Heather notó que Alain redujo un poco el flujo de nitrógeno para compensar.


  —Estoy en el sitio ahora. Ya estoy trabajando.


  Callis había practicado abrir el motor y cambiar la bobina unas veinte veces antes de partir a la verdadera misión. Había insistido en que tenía que ser capaz de hacer las cosas en la oscuridad, si fuera necesario. Ahora el display mostraba cómo parpadeaba la luz de su casco. Estaba respirando con dificultad.


  —La carpa se está calentando bastante —señaló Alain.


  —La bobina está totalmente frita, se fundió con la cubierta del motor —informó Callis—. Esto nos llevará un poco más de tiempo.


  Heather escuchó los golpes de metal sobre metal, que estaban siendo transmitidos a través del traje como un ruido corporal. Se imaginó a Callis sacando de a poco los restos de la bobina.


  —Deberías apresurarte, tu traje se está calentando ahora —le actualizó Alain.


  —¿No puedes aumentar el nitrógeno?


  —Ya está al máximo. El tubo no es lo bastante ancho. Y no parece estar alcanzándote como líquido, dado que el tubo está al aire libre antes de llegar a ti.


  —Un segundo, casi está.


  Los martillazos fueron más rápido. Heather observaba los signos vitales de Callis. Su corazón latía como un loco. No debía perder el conocimiento o moriría. La saturación de oxígeno estaba peligrosamente baja.


  —No tan rápido, Callis —le advirtió ella—. Te arriesgas a desmayarte.


  —Mierda —dijo—, esto pende de un hilo, pero debe ser una aleación especial o mi cincel está perdiendo el filo.


  Heather verificó la temperatura externa del traje.


  —Es el calor. Tu herramienta se ablandó —concluyó.


  —Solo un poco más, voy a llegar —dijo Callis.


  —No sé —opinó Alain.


  —¡No, tiene que hacerse! —contestó Callis con una voz desesperada. Desde luego, estaba decidido a tener éxito.


  —Aquí Amy. Callis, vuelve ahora. Es una orden.


  —Ya casi he terminado.


  —El tubo de nitrógeno está bloqueado. Probablemente se derritió, sellándose en algún lado —gritó Alain—. Debes dejarlo ahora.


  —Dame un minuto.


  —No tienes un minuto, Callis. Vienes ahora o arrojaré a Heather fuera de la esclusa con un enterizo puesto. Y lo haré personalmente.


  Heather tragó saliva. La comandante había estado callada hasta que dio la orden. Amy dijo estas palabras tan clara y fríamente que Heather las creía.


  —Mierda —exclamó Callis—, tienes razón. Ya voy.


  Funcionó. Heather se desplomó sobre su asiento. El muy testarudo había obedecido. Estaba de vuelta.


  —Debes apresurarte. Deja la carpa donde está. Está igual de caliente adentro que afuera ahora. Solo la rapidez ayuda en este momento —dijo tajante Alain.


  —Ya voy —oyó decir a Callis. No sonaba bien. Las estadísticas de sus signos vitales mostraban que se avecinaba un desmayo.


  —¡Esclusa abierta ahora! —gritó Alain.


  —Yo… —Callis no dijo nada más. Sus datos dejaron de transmitirse. Heather se agarró el pecho, sintiendo puñaladas de ansiedad. Pero el punto verde todavía se movía. Estaba cerca de la esclusa y acababa de entrar.


  —Esclusa cerrada —dijo Alain—. Llenando nitrógeno.


  —Justo a tiempo, Alain —intervino Amy.


  Heather iba de camino a la esclusa.


  —¡Abre la puerta! —gritó, sacudiendo la manija.


  —Espera un momento, aún está demasiado caliente —respondió Alain—. También necesitamos meter aire en la esclusa.


  «¿Por qué tardan tanto?». Podía aguantar perfectamente esa cantidad de calor. Se sentía como si estuviera parada frente a un horno, sin poder hacer nada, mientras que la mejor persona del universo se estaba cocinando del otro lado.


  —Cuidado con la puerta. Abriendo ahora —advirtió Alain.


  La escotilla se abrió rápidamente, sorprendiéndola. Gritó cuando el duro metal la golpeó en la pierna. Un pesado traje espacial se apoyó en el interior y se deslizó lentamente hacia ella. Lo ayudó a sentarse en un asiento contra la pared. El material de la capa externa de refrigeración se había fusionado parcialmente con el metal de abajo. En el visor del casco se habían formado burbujas y estaba empañado por el agua condensada. Limpió el vidrio que había sido enfriado por el nitrógeno y pudo distinguir el rostro de Callis. ¿Estaba vivo? ¡Sí! Parpadeó y en sus labios se formó una palabra. Dos palabras, luego tres. Heather lo entendió, aunque no pudo oír nada.


  


  Alain hizo un anuncio formal mientras estaban cenando juntos.


  —Quería esperar hasta nuestro regreso, pero uno debe celebrar cuando hay una ocasión —explicó. Luego se fue flotando y regresó con una botella oscura.


  —Calvados —dijo, con una amplia sonrisa—. Karl Freitag me ayudó a meterlo a escondidas.


  —¿El jefe de seguridad? —exclamó Callis, sorprendido. Su rostro no mostraba ningún desgaste, pero algunas de sus articulaciones tenían quemaduras. Heather se había encargado de ellas personalmente, sin dejar que nadie más se acercara a su paciente.


  —Hay un solo Karl Freitag —contestó Alain—. Él no es como creéis. No deberíais dejaros guiar por sus prejuicios. Los alemanes son muy amables. He conocido a varios así. La mayoría incluso tiene sentido del humor. Y nadie tuvo nunca ninguna objeción a un buen Calvados.


  Alain se levantó. Luego recordó que la gravedad cero podría interferir al tratar de compartir la botella.


  —Probablemente deberíamos beber directamente de la botella. Recuerden que la gravedad no moverá el líquido al interior de su boca —explicó Callis—. ¿Quién va primero?


  Amy alzó una mano y Alain arrojó la botella en su dirección. Ella dejó que el contenido se asentara. Luego, abrió la botella y le dio un pequeño empujón en dirección a la abertura, después dio un pequeño y rápido tirón y la volvió a cerrar igual de rápido. El líquido que escapó era casi esférico y Amy lo tomó en el aire con la boca abierta, de modo muy parecido a un perro que saltaba para agarrar comida.


  —Esa es nuestra experta —dijo Heather riendo.


  Alain la imitó. No fue lo suficientemente rápido para cerrar la tapa, así que su burbuja fue más grande. Callis fue el siguiente y terminó con un trago más grande también.


  —Lo compartiremos —le dijo a Heather.


  Se movieron al mismo tiempo hacia la burbuja, pero Heather no había incluido la desaceleración en el cálculo de su movimiento. Alain y Amy rieron cuando ambos chocaron con sus narices. El Calvados fluyó hacia afuera cubriendo a Callis como una máscara.


  —Ahora tienes que lamerlo —desafió a Heather riendo.


  De pronto, Heather se puso seria. Recordó que la EVA de Callis solo logró terminar la mitad de los proyectos. Habían perdido el motor y morirían. Pronto. Heather se levantó y bajó flotando al módulo de laboratorio. No debía dejar que los demás la vieran llorar.


  [image: simbol]


  2 de junio de 2074
Órbita Solar


  Algo andaba mal con la nave de la NASA. Artem revisaba su posición cada hora. Era evidente que se estaba hundiendo. Eso era normal porque el plasma era bastante denso a esta altitud. Era como una nave que se hundía en la atmósfera de la Tierra. Las partículas que colisionaban la enlentecerían y perdería altitud. Más abajo, el plasma era más denso, así que el círculo vicioso atraería a la nave más y más rápido. Un satélite terrestre evita su destrucción prematura encendiendo sus motores a intervalos regulares para mantener su altitud prescrita.


  ¿Por qué esta nave no estaba haciendo nada de eso? Él debería estar registrando regularmente la energía de la actividad del motor. Solo había escuchado cosas buenas acerca de la tecnología de DFD a la cual la NASA tenía acceso. Pero incluso la tecnología moderna tendía a fallar. De acuerdo con su pensamiento, eso pasaba más frecuentemente que con la tecnología de la Edad de Piedra como el motor de su yate.


  «El difunto yate», se recordó. Su existencia en este mundo provisional se sentía muy real. A veces se le olvidaba que había sido despedazado por una explosión y su nave junto con él. Desde entonces había logrado controlar este mundo, dentro de ciertos límites. Y no estaba del todo seguro de que fuera un logro suyo. A veces se sentía como si estuviera en medio de un tutorial elaborado que le permitiría acceder a todo su potencial. Después de todo, elevar a un visitante tonto a un estatus relevante podría ser el procedimiento estándar en una estación de alta tecnología como esta. De cualquier modo, cada vez necesitaba menos a Watson para obtener pistas. Había querido mandar al infierno a esa IA en particular por un buen tiempo. Sin embargo, tenía que admitir que sin Watson probablemente nunca hubiera alcanzado la estación. Aun así, atacar a la nave de la NASA era imperdonable.


  Pero ¿era culpa de Watson? ¿No era la IA poco más que arcilla maleable en las manos de su creador, el RB Group? Miró a Sobachka, que movía sus patas, aparentemente soñando. El libre albedrío, un efecto no deseado de las IAs de estilo Watson, había sido directamente cercenado. Era una máquina —altamente inteligente— pero no obstante, solo una máquina. No tenía sentido enfadarse con ella. Y no había motivo para sentir remordimiento si la destruía, lo cual era su nueva meta.


  Pero la nave de la NASA era lo primero. La total falta de actividad era algo tranquilizadora, pues no había nada que provocara un nuevo ataque de Watson. Aquella pobre gente no tenía la menor idea de que habían sido atacados por su competencia. Era exactamente lo que experimentaría la gente de la Tierra, si RB decidía alguna vez utilizar la estación como un arma contra terceros. A sus creadores desde luego no les importaría. Tenían planes a largo plazo. Tal vez la humanidad ya había cumplido su propósito según su forma de pensar y la veían como una especie autodestructiva. O bien su enfoque no estaba en los seres inteligentes de la Tierra, sino que era más abstracto y estaba en la vida misma. La humanidad era todo lo contrario a un buen representante en muchos sentidos.


  Cuestionar las motivaciones de los creadores no ayudaría. Estaban demasiado lejos. Sus problemas actuales eran mucho más urgentes. Tenía que ayudar a la nave de la NASA y deshacerse de la IA de una vez por todas. Artem sospechaba que ambos asuntos estaban relacionados. Watson no se quedaría de brazos cruzados viendo cómo él ayudaba a sus oponentes. Artem repasó brevemente la trayectoria de la nave. Si seguía hundiéndose como ahora —y la velocidad de hundimiento parecía estar aumentando— la nave desaparecería bajo la fotosfera en tres o cuatro días, perdida bajo la superficie visible del sol. ¿Qué tan poderosa podía ser la tecnología de la NASA? No importaba, no podía imaginarse a la tripulación sobreviviendo a eso. De modo que tenía que actuar hoy, o mañana a más tardar.
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  3 de junio de 2074
Explorador Solar


  No es fácil mirar a la muerte directamente a los ojos. Ella no había recibido ninguna preparación para eso. Su muerte siempre había parecido algo remoto, en el futuro lejano, algo que podía considerar en otro momento. «El clima simplemente está demasiado agradable para eso». Bueno, esa era una excusa que nunca podría usar de nuevo. Estaría soleado —muy soleado— todos los días durante el resto de su vida. Heather soltó una risa lúgubre.


  La Tierra estaba mandando mensajes que expresaban preocupación. Nadie podía darles ninguna solución. Todo se había intentado. El DFD no se encendía. Callis había calculado que les quedaban tres días hasta que se estableciera una tasa de hundimiento descontrolada. El Explorador Solar caería al sol. Nadie sabía cuándo sería su momento. Pero estaba claro, lo cual era un consuelo y daba miedo a la vez, que ya estarían muertos durante el descenso final.


  Probablemente podrían contrarrestar el descenso descontrolado soltando el escudo. La estructura voluminosa los hacía ir considerablemente más lento de lo que lo harían sin ella. Pero entonces estarían sin su protección y el sol los cocinaría.


  «Las cosas son lo que son», se dijo Heather. Mejor dejaba de quejarse por su destino. Podía leer la carta de su hija Mariela otra vez y una vez más después de eso. Era hora de contestar. Y le encantaría pasar una noche con Callis antes de morir, aunque fuera solo una vez. Quería saber cómo hubiera podido resultar ese camino en la vida, ahora que se había convertido en una posibilidad real. Era un deseo extraño al estar frente a la muerte. ¿Debería decírselo? Tampoco quería que Amy o Alain se sintieran incómodos. ¿Cómo hacía uno para prepararse para su propia muerte de la manera correcta? ¿Qué estaba permitido? ¿Qué consideraciones debía uno tener para con sus compañeros, igualmente destinados a la muerte?


  El cuartel general había ofrecido consultas con ministros de cualquier religión. Dado el retraso de la señal, no serían conversaciones reales, por supuesto. Todos rechazaron la invitación, excepto Alain. No había esperado sentimientos religiosos de parte de él. Pero era de otra generación. Ella le había preguntado a Callis acerca de su religión y él se había descrito a sí mismo como una especie de musulmán, aunque nunca había sido practicante. Heather se preguntó si estaría circuncidado. No se había atrevido a preguntarle. Lo notaría si… si pudiera ser lo suficientemente valiente para mover las cosas en esa dirección. Por desgracia, él le estaba dando más espacio del que a ella le hacía sentir cómoda. ¿Por qué? ¿Estaba ocupado con sus propios demonios o simplemente no quería interponerse en su camino?


  Heather llevó la mano a su bolsillo y sacó un pañuelo. Su visión se había vuelto borrosa una vez más, las lágrimas no caían de los ojos sin gravedad.


  


  —¿Te identificas con alguna religión, Amy?


  Heather había decidido unirse a los demás en el módulo de mando.


  —Soy una especie de budista —respondió Amy—. Y a veces sintoísta o cristiana. Esa es una costumbre de Japón.


  —Has vivido allí por mucho tiempo.


  —Sí, en casa de mis suegros. No podía mudarme. Querían demasiado a su nieto. La religión es un asunto práctico para los japoneses. Cogen lo que necesitan: un matrimonio cristiano, una ceremonia shinto para los ancestros, todo encaja de maravilla. Un Dios, los numerosos dioses de la Naturaleza e incluso el budismo, que no tiene dioses, no son mutuamente excluyentes, se enriquecen unos a otros.


  —Parece muy armonioso.


  —La armonía es importante para ellos, a veces demasiado. Me temo que avergonzaba a mi suegra de vez en cuando, al ser demasiado directa. Pero siempre me perdonó por ser extranjera.


  —¿Te arrepientes de alguna cosa? —preguntó Heather con curiosidad.


  —Arrepentimiento es una palabra muy fuerte. Pero tuve que tomar una decisión difícil de volver al espacio y dejar a mi hijo una larga temporada. Estaba bien, su padre y abuelos le dieron cuidado y amor, pero las cosas nunca volvieron a ser como antes entre nosotros después de eso. Ni siquiera puedo describir qué fue lo que cambió.


  —Lo sentiste.


  —Sí. Pero probablemente haría lo mismo de nuevo. La decisión era necesaria.


  —La gente es extraña. Aun si se les deja reconsiderar sus decisiones, tienden a repetirlas. Incluso los errores.


  


  —Quería agradecerte por mandarme los datos —dijo Alain.


  Heather asintió. «Y mandarte a la muerte al hacerlo», pensó.


  —Temía que te arrepintieras —continuó Alain—, pero eso sería totalmente inapropiado.


  Ella notó que él estaba buscando las palabras, en este idioma que no le era familiar.


  —De hecho, me hiciste el favor más grande de mi vida. Bueno, el segundo más grande, después de que mi esposa aceptase mi propuesta de matrimonio.


  —¿Un favor? —preguntó Heather, incrédula.


  —¡Sí! No me había dado cuenta de lo aburrida y carente de sentido que se había vuelto mi vida desde que murió mi esposa. Solo estaba vegetando, básicamente esperando que llegara un día para seguirla. Con tu ayuda, me di cuenta de que la vida podía seguir siendo interesante.


  —Por lo menos hasta que te quemes en una nave que caerá al sol —añadió ella cínicamente.


  —¡Oye, vamos a hacer historia! ¿Quién hubiera recordado a un ingeniero de alcantarillados de París? ¡Ahora seré famoso de manera póstuma! —Alain logró reír con ganas.


  «¿Cómo lo hace?». Y, luego, su risa resultó contagiosa. Heather envidió a su esposa por el tiempo que habían pasado juntos.


  


  —Hola —dijo ella.


  —Hola —contestó él.


  Heather miró hacia arriba, abajo y a todos lados. Estaban solos. Callis extendió sus brazos y se acercó. Olía bien. Se abrazaron. Heather sintió una calidez. Era una calidez reconfortante, como un abrigo grueso en el invierno, o llamas que crepitaban en la chimenea. Cerró los ojos. Las manos de ella exploraron el cuerpo de él. Callis la estrechaba contra sí mismo. Ninguno dijo una sola palabra. Solo la tela hizo un sonido suave cuando él le quitó la camiseta. Ella notó cómo esta salió volando como un ave herida. Luego volvió a cerrar los ojos. Callis la abrazó. Sus manos y sus labios estaban por todas partes. Heather perdió la noción de arriba y abajo y no era por la falta de gravedad. Era totalmente diferente a lo que había imaginado. Pero era mejor así, increíblemente mejor.


  [image: simbol]


  3 de junio de 2074
Órbita Solar


  Hoy había preparado su desayuno él solo. Había imaginado la mesa de mimbre que tenía su madre. Cuando era niño, sus ojos habían absorbido todo lo que había a la altura de platos y tazas. Había intentado agarrar el jugo amarillo que tenía tan buen sabor y se había sujetado del mantel bordado. Inexplicablemente, un plato blanco se había lanzado hacia él, lo había golpeado en el borde del dedo del pie y finalmente se había roto. Él lloró, pero en lugar de consolarlo, su madre lo regañó hasta que se fue corriendo y llorando a su habitación. Era raro que recordara la escena con tanto detalle, pero ya no pudiera recordar el color de los ojos de su madre.


  La mesa había funcionado de manera espléndida. El mantel floreado concordaba con sus recuerdos. Para la comida se había puesto una tarea especial. El huevo, por ejemplo, que estaba colocado en una huevera al lado de su plato, era de un color dorado reluciente. La cuchara correspondiente era de platino. El café olía a café de verdad, pero sabía a Coca cola. Se trataba de modificar cosas que creaba con su mente. Y todo ello era parte de su plan.


  Artem evitaba pensar demasiado en su plan. No estaba seguro de cómo funcionaba este extraño mundo. ¿Quién, o qué, estaba convirtiendo sus pensamientos en las imágenes, ruidos, olores y sabores que estaba experimentando? ¿Era el software de los creadores? ¿O su propia mente tal vez? ¿Había algún actor independiente aquí? ¿O era solo un truco de su mente? No había modo de averiguarlo. Pero, al final, no tendría importancia de todas maneras, pues todo se sentía muy real para él, aunque eran fantasías. La verdadera pregunta era si alguien más aparte de él y tal vez el sistema de los creadores, tenía acceso a sus pensamientos, sus sentimientos más íntimos. Quería asegurarse de que la IA no entendiera sus planes hasta que fuera demasiado tarde.


  La nave de la NASA seguía sin actividad. Había revisado el consumo neto de energía. Eso le dio un poco de esperanza, pues la nave consumía más energía de la que estaba liberando. La diferencia resultaba ser sorprendentemente cercana a lo que sería el consumo de una tripulación de cuatro personas. Pura especulación, por supuesto, pues también podrían ser procesos automáticos que habían continuado después de la muerte de la tripulación.


  Artem había decidido enfocarse en la interpretación positiva de sus datos. La nave no estaba en peligro inmediato. Le quedaban tres días antes de empezar su viaje final a las capas que estaban bajo la fotosfera. Imaginó cómo los tripulantes estarían pasando sus últimos tres días. No tenían esperanzas de ningún tipo de rescate. Y él no podía contactarlos de ningún modo sin alertar a Watson. Pero se sentía bien tener un plan. No solo destruiría la IA, sino que también sería su venganza del RB Group.


  


  Jugó con Sobachka un rato, después del desayuno. Mirarla le ayudaba a creer que no estaba atrapado en su propia mente. La perrita a menudo reaccionaba como él esperaba, pero también lograba sorprenderlo con la misma frecuencia. ¿Sería posible siquiera sorprenderse a sí mismo con sus propios pensamientos? Artem sacudió la cabeza. Luego pateó la pelota que había imaginado, mandándola hacia Sobachka. La perrita la golpeó con su pata delantera derecha y la pelota volvió directamente a él.


  Eso era interesante porque Artem había estado haciendo un experimento. La pelota tenía que mostrar un comportamiento inusual. Él había intentado visualizar eso en su mente. Se suponía que la pelota rodaría hacia atrás cuando la empujara hacia adelante, obviamente en conflicto con las leyes físicas de la conservación del momento. El resultado mostraba que las leyes físicas invalidaban lo que él imaginaba cuando había conflicto, solo los resultados correctos en términos de física lograban aparecer en su realidad. Sería interesante averiguar si ese era un límite del software de la estación o una ley fundamental de la naturaleza por sí misma. Desafortunadamente no podía preguntarles eso a los creadores. Watson había estado en lo cierto con respecto a la falta de interés que tenían en los simples mortales, una verdadera lástima, pues Sobachka seguramente hubiera disfrutado tener una pelota que funcionaba al revés. Artem había descubierto que la perrita conocía muy bien las leyes de la naturaleza. Siempre se había adaptado con rapidez al cambio entre la gravedad y la gravedad cero.


  


  Ahora sabía suficiente. Su confianza en sí mismo sufrió un golpe, era como si hubiese estado engañándose hasta ahora. ¿De verdad querría dejar la estación? Allí era inmortal y tenía infinitas posibilidades de tener una vida interesante. Probablemente, podría poblar su ambiente con otras personas. Solo que aún no lo había probado, porque tenía miedo de que el software de la estación creara personas independientes que nunca tuvieron la opción de estar en ella.


  No, irse era la decisión correcta. Con el tiempo, no hubiera podido resistir las tentaciones. Y se volvería loco por la omnipotencia.


  Era mejor irse ahora y no más tarde.


  


  Artem recordaba muy desde luego la enorme y perfectamente circular entrada a esta parte de la estación. Se materializó delante de él tan pronto como la visualizó. Se sentía como si el espacio vacío hubiera parpadeado, como una pantalla vieja que tenía problemas con su suministro de energía, ¿o eso había sido una ilusión? De cualquier modo, la entrada era perfectamente real. Artem la siguió con sus ojos. Luego giró a la izquierda para tocar el marco. Sobachka lo siguió. Para ella todo parecía normal. El material era duro y frío al tacto, parecido al plástico Lexan, con una fina capa de aceite. Artem se limpió la mano en sus pantalones, pero eso no creó una mancha de aceite.


  —¡Ven, Sobachka!


  Juntos volvieron a entrar al tejido dorado, más allá del cual el mortal vacío del espacio esperaba para cobrar sus deudas. Esta vez, Artem no estaba tan seguro. En su realidad anterior había imaginado algunas hebras de energía, moviéndose a lo largo de una hipersuperficie o sea cual fuere realmente su plano físico de existencia. Para los creadores, ese era su hábitat normal. Vivir en cuatro dimensiones sería limitante y primitivo para ellos. Recordó cómo le habían explicado los espacios curvos en la escuela. Le habían pedido que imaginara hormigas que existían en una hoja curvada de dos dimensiones. Para los creadores, los humanos eran hormigas que caminaban constantemente sobre una esfera toda su vida sin siquiera perforar la superficie.


  Al final del enorme corredor dorado había una oscuridad infinita esperando a Artem. Él miró hacia abajo. La Tierra tenía que estar allí en algún lado. Si supiera dónde mirar, probablemente podría verla con el ojo desnudo, de modo muy parecido a cómo la había buscado en el cielo de Mercurio de vez en cuando.


  —¿Adónde vas? —Esa era la voz de la IA. ¿Sospechaba algo? Si así fuera, ¿tendría los medios para detenerlo?


  —Es una caminata nostálgica. Estoy tratando de revivir mi llegada aquí.


  —Eso es interesante. ¿Por qué no me invitaste? Me gustaría ser parte de eso.


  «¡Si Watson supiera! Debo tener mucho cuidado de no revelar mi plan».


  —Pensé que estabas ocupado —contestó Artem, tratando de parecer despreocupado.


  —Disculpa por no haber estado muy pendiente de ti últimamente. Esta estación es simplemente fascinante. He aprendido tanto aquí.


  El holograma se formó de la nada. Watson estaba meticulosamente representado, con todo y su cartera de cuero desgastada.


  —No hay problema. Ha sido prácticamente lo mismo para mí. Y apenas he empezado a aprender.


  Watson se apresuró para alcanzarlo. Sobrepasó a Artem y se paró delante de él. Artem no le prestó atención y simplemente lo atravesó.


  —Ay —gritó Watson, volviendo a caminar a su lado.


  —Vamos, eso no dolió.


  —Cierto. Lo admito. Eres demasiado inteligente.


  «Tan generoso como siempre con los cumplidos», pero Artem no iba a caer.


  —¿Y cuando llegues al comienzo? —preguntó Watson.


  —No sé. Tal vez regrese. Lo decidiré cuando estemos ahí.


  —¿Regresar? ¿En qué sentido? Sabes que no puedes volver a tu vida anterior, ¿verdad?


  —¿De qué estás hablando? Este lugar es demasiado interesante.


  —En efecto —concordó Watson—. Además, perderías la inmortalidad si volvieras a tu forma material.


  «Gracias, Watson, eso confirma muy bien mi plan», pensó Artem.


  —No solo eso —añadió la IA—. Me obligarías a terminar con tu vida. No puedo dejarte salir de la estación. Pondrías en peligro el proyecto.


  —De verdad, se te ocurre cada locura… —respondió Artem—. Tendría que ser un tonto para dejar este lugar seguro y exponerme a los peligros del sol allá afuera.


  —No, no eres tan tonto —confirmó la IA—. Perdón, me acabo de dar cuenta de lo insultantes que deben ser para ti mis ideas. Sé que eres una persona de confiar.


  Habían alcanzado el final del puente. Artem se giró una última vez. Era una lástima. La serenidad de su primer encuentro ya no estaba. Se agachó y le puso una correa a Sobachka. Luego extendió los brazos y esperó el campo de fuerza. Sabía que vendría y lo llevaría a través de la oscuridad. Y allí estaba, levantándolo muy suavemente. Se sentía como antigravedad, pero al final era solo una ilusión. Esa era una verdadera lástima. No podrían aprender nada de los creadores. Las diferencias eran simplemente demasiado grandes. ¿Podía una bacteria aprender algo de un ser humano? Podría adaptarse y nutrirse de su sudor o de otros microorganismos sobre su piel, pero nunca aprendería de él nada de Filosofía o Literatura.


  Artem tiró de la correa para atraer a Sobachka más cerca. Estaba completamente calmada, de verdad era el perro espacial perfecto. A diferencia de cuando entraron, no estaba totalmente oscuro. El holograma de Watson proporcionaba un mínimo de luz. Esto le permitió a Artem notar el yate cuando se acercaron. La nave no había cambiado. Al menos esta versión. Con calma, tomó la punta del yate. El material aún estaba tibio como si la nave hubiera estado esperando con los motores encendidos.


  —Todo está justo como lo dejamos. Podemos volver ahora —señaló Watson. Parecía un poco impaciente.


  —No te pedí que vinieras, no hay problema si quieres volver.


  —Tengo tiempo —dijo Watson—. Eres responsabilidad mía. No quiero que nada te pase, así que me quedaré contigo.


  —No quieres que le pase nada a los planes del conglomerado.


  —Eso también. Lo uno no excluye a lo otro, necesariamente.


  —Pero ¿y si lo hace? ¿Si solo puedo estar bien en caso de que la estación no caiga en manos de RB?


  —Yo… no creo. Tengo instrucciones muy claras. No asumirás ese riesgo.


  —¿Por qué no?


  —Aquí, en la estación, lo tienes todo. Eres inmortal y todopoderoso. Ahí fuera no tienes nada. Y aunque lograras salir de la órbita solar de algún modo, el conglomerado te buscaría durante el resto de tu vida. Eres un ladrón fugitivo.


  —Tal vez —admitió Artem.


  —Oh, tenlo por seguro.


  —Como sea. Voy a entrar ahora.


  —¿Por qué harías eso?


  Watson parecía estar al borde del pánico.


  —¡Para deleitarme en la nostalgia! La gente es así —explicó él y añadió—, pero tú no lo puedes entender.


  —Conozco todos los parámetros de comportamiento humano. La probabilidad de que un individuo con tu perfil entre al yate por pura nostalgia es extremadamente pequeña.


  —Entonces dime tú por qué.


  Artem se movió a lo largo del casco de la nave, Sobachka iba tras él. Solo tenía que ganar tiempo ahora. La escotilla estaba abierta.


  —Sospecho que quieres salvar a la nave de la NASA.


  —¿No sería eso raro en mí? ¿Alguna vez me he interesado en otra gente?


  Había alcanzado la escotilla. Empujó a Sobachka con cuidado primero y se metió detrás de ella.


  —Eso es cierto. Siempre mostraste interés solo en ti mismo. Y en Sobachka.


  —Ahí lo tienes.


  Cerró la escotilla y trabó la cerradura girándola una vez en sentido horario. Luego presionó el botón que abría la escotilla interior. El holograma de Watson apareció a su lado y se metió en la nave antes que él. Artem reconocía todo, incluso el olor.


  —De verdad tengo que advertirte, Artem. Si dejas la estación, morirás.


  —Ese es un peligro real, tan cerca de la superficie solar.


  Artem se dio la vuelta y cerró la escotilla interior. Sobachka olisqueó el suelo. No parecía estar del todo convencida. Tal vez su memoria no era perfecta. Su sentido del olfato era diferente al de ella. Él nunca había olido lo que a ella le faltaba ahora.


  —Yo soy el peligro. Yo te mataré. Tengo que hacerlo. Por favor, no me pongas en esa situación.


  —Ahora tienes experiencia. Dicen que la siguiente vez será más fácil.


  Lentamente fue hasta su asiento. Artem se sentó, se abrochó el cinturón y desplegó el display.


  —No soy un asesino, Artem. Duele matar humanos. Por favor, no me obligues a hacerlo.


  Hasta ahora las amenazas eran vacías. Artem era inmortal allí. Watson no podía evitar nada en este lugar mientras que no pudiera leer sus pensamientos.


  —Yo no te obligo a hacer nada, Watson. Debes estar confundiendo las cosas. La que hace esto es la misión implantada por RB. Pero yo no puedo adaptarme a eso.


  —Artem, por favor, no te precipites. Podemos hablar de lo que sea.


  El display se había encendido. Artem empezó a introducir los datos. Estaba programando una trayectoria que lo llevaría a treinta kilómetros por debajo de la estación. Realmente no importaba lo que introdujera. Era parte de la rutina. Pero no había forma de saber si funcionaría. Hizo un esfuerzo por mantenerse en absoluta calma. Estaba exactamente donde quería estar.


  —Artem, sé razonable, te voy a dar una última oportunidad. Voy a contar hasta tres y si para entonces no estás afuera, tendrás que sufrir las consecuencias.


  Era una amenaza vacía, simplemente tenía que serlo. Artem se sujetó con fuerza del apoyabrazos con su mano izquierda. La IA no tenía posibilidad de hacer algo aquí. No era posible. Y si era posible, entonces no importaba. Artem había hecho su apuesta. Tenía la intención de ayudar a la nave de la NASA. Watson lo conocía bastante bien, considerándolo todo.


  —… dos… tres —contó Watson.


  Artem apretó el botón de inicio en el display y perdió el conocimiento.


  


  Estaba flotando en el agua. Estaba oscuro. No la veía, pero era salada y olía a tormenta. Artem nadó tan fuerte como pudo. Tragó aire. El agua golpeaba su cara, sus ojos, su nariz, su boca, una y otra vez. Arriba y abajo habían perdido su significado. Luchó por su vida. Tenía que respirar, lo sabía, pero temía tragar agua. Olas oscuras pasaron sobre él. Un tirón de brazo y salió a la superficie. Abrió la boca, tomando una enorme bocanada de aire fresco y salado que finalmente satisfizo sus pulmones desesperados.


  


  Artem abrió los ojos. Su respiración era irregular. Era real de nuevo. Era como si nunca antes hubiera tenido aire en esos pulmones. Y tal vez era verdad. Comprobó su entorno frenéticamente. ¿Había funcionado su plan? Ya no estaba sentado en la cabina. En vez de eso, estaba inclinado sobre una puerta que había en el piso. Estaba abierta y reconoció un botón rojo grande. Había funcionado, al menos esta parte del plan.


  —¡Artem, te lo advertí! —gritó Watson—. ¿Pensaste que escaparías de mí?


  —¿Estás aquí?


  —Claro que sí. ¿Eso te sorprende?


  —En realidad no, si te soy sincero. Solo esperaba lo mejor. Lo deseé y lo imaginé con muchas ganas. ¿Qué te parece eso? ¿Encaja con tus planes?


  —Yo…


  Nunca había visto que la IA se quedara sin palabras, pero el momento pasó rápido.


  —No. Mi plan era destruirte con los campos magnéticos solares mientras intentabas escapar. Pero eso no importa. Ahora moriremos juntos.


  Artem notó que el motor se encendía. La IA había establecido una nueva trayectoria y estaba bastante seguro de a dónde iba.


  —Lo siento, pero no va a funcionar así, Watson. He elegido otro día para morir. No vas a determinar eso, la decisión es solo mía.


  Presionó el botón rojo tan fuerte como pudo.


  —Qué…


  «¿Qué estás haciendo?», parecía ser la pregunta que no terminó de hacer la IA. Artem había presionado el interruptor de emergencia. La IA fue desactivada y ya no tenía ningún control sobre la nave. Había cambiado el yate exactamente en dos lugares en su mente. Ahora tenía un interruptor para la IA, convenientemente ubicado. Y había logrado regresar a ese mismo lugar en la realidad. Era un buen aprendiz de imaginación. Los creadores hubieran estado orgullosos de él, si hubiesen podido ver cuánto había aprendido en un tiempo tan corto. Se puso de pie y fue hasta su silla. Sobachka se había puesto cómoda allí. La alzó, se sentó y la puso sobre su regazo. Luego, se tomó su tiempo para acariciarla.


  Después de eso reprogramó su trayectoria. El segundo cambio había funcionado también. Los tanques estaban llenos ahora. Era libre. Podía visitar casi cualquier lugar del sistema solar, más o menos hasta la órbita de Marte. Pero, primero, tenía que intentar ayudar a la nave de la NASA.
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  3 de junio de 2074
Explorador Solar


  —Heather, Callis, tenéis que venir a ver esto —les llamó Alain desde arriba.


  Heather acababa de terminar de vestirse de nuevo. Callis le dirigió una amplia sonrisa.


  —Qué afortunados somos —dijo él.


  Heather le apretó la mano y flotó hacia arriba, entrando en el módulo de mando. Amy activó la pantalla de neblina sobre la mesa.


  —Aquí, esto es lo que acabamos de capturar —dijo ella mientras señalaba hacia la representación.


  El display mostraba la forma de reloj de arena que tenía la estación extraterrestre, centrándose en el extremo que apuntaba al Polo Norte solar.


  —Aquí va —anunció Amy.


  De pronto, un enorme arco se desprendió de la superficie solar y saltó a la estación alienígena en el espacio de unos pocos segundos. Justo antes de alcanzar la estación, retrocedió, formando un enorme ojo de aguja, para después salir disparado.


  —Un momento. Aquí están los datos del magnetómetro.


  El arco no salió disparado, continuó su trayectoria de manera invisible de vuelta a la superficie solar. El material, sin embargo —el plasma que el campo magnético había llevado consigo y que era lo único que podían ver—, simplemente había desaparecido.


  —Se ha ido, no está —exclamó Amy, incapaz de creer lo que acababa de ver.


  —Esa fue una enorme cantidad de plasma siendo transportada a la estación —explicó Alain—, que después desapareció por completo.


  —Como una aspiradora —dijo Heather.


  —Pero ¿dónde está su bolsa? —preguntó Callis. Ahora estaba detrás de ella y le había puesto su tibia mano en el hombro.


  —La bolsa debe ser invisible. El material no puede desaparecer sin más.


  —Tienes razón, Heather —confirmó Amy—, lo verás en un momento.


  Claro. Amy no estaba viendo la escena por primera vez. Ella y Callis se habían perdido eso mientras que estaban ocupados abajo.


  La imagen se volvió completamente blanca.


  —Esa fue una explosión de luz increíblemente brillante que sobrecargó nuestras cámaras, haciendo que perdiéramos la escena clave —explicó Amy.


  Lentamente, la imagen regresó a la normalidad. El arco de plasma había desaparecido.


  —El magnetómetro ya no muestra el arco tampoco —notó Amy.


  Pero algo más había aparecido. Una pequeña nave, brillando en un tono plateado al sol.


  —De acuerdo con nuestras bases de datos, este es un transportador de tripulación perteneciente al RB Group —declaró Amy.


  —¿Esa es la nave que ganó la carrera al sol?


  —La misma, Heather.


  


  —Nave de la NASA, ¿me oyen?


  Una voz masculina fue emitida por los parlantes. Tenía un ligero acento, ruso, hasta donde Heather podía distinguir. Amy fue hasta su asiento y abrió el canal.


  —Aquí el Explorador Solar, somos una expedición solar internacional, por favor, identifíquese.


  —Llámenme Artem, por favor. El resto no tiene importancia. Tengo la impresión de que están en una situación difícil y me gustaría ayudarles.


  «¡Ayuda!». Heather había esperado tanto escuchar esa palabra que no le importaba de dónde viniera.


  —Sí, tenemos un gran problema. Nuestro motor no se enciende.


  —¿Qué necesitan y cómo puedo ayudarles?


  —Si tiene un motor de repuesto, podríamos reparar el nuestro.


  —¿Un motor? Pensé que su DFD no funcionaba. Debo añadir que no soy especialista en ningún campo. Soy más como un generalista, un personal de mantenimiento para todo.


  —Entiendo, Artjom.


  —Artem, por favor. Artjom es ruso, pero yo soy de Ucrania. ¿Cuál es su nombre?


  —Yo soy Amy, comandante del Explorador Solar.


  —Encantado en conocerla. ¿Encendemos la comunicación por vídeo?


  —Por supuesto. —Amy encendió la cámara y su display mostró un vídeo de un hombre con cabello muy corto. Podría haber sido el portero de un bar tanto como un cosmonauta. Heather adivinó que tendría cuarenta y pocos años, más joven que cualquiera de ellos.


  —Ah, creo que he visto su foto antes, Amy.


  —Es posible. ¿La expedición a Encélado?


  —¡Claro! Usted fue la gran heroína. Lo recuerdo bien, aunque era un niño entonces. ¿Debe tener más de 70 años ahora? ¿Desde cuándo la NASA…? Lo lamento, no he tenido contacto con gente normal desde hace mucho tiempo. No es mi intención ser descortés.


  —Es una expedición inusual y peligrosa —contestó Amy—, y nosotros los viejos somos los más prescindibles.


  —Entiendo —dijo Artem—. Es una estrategia muy práctica. No hubiera esperado eso de la NASA. Oh, lo siento. De verdad, necesito acostumbrarme a la gente de nuevo. Pero la NASA tiene entre nosotros toda una reputación de solo hacer las cosas no peligrosas y no hacer lo que nos da diversión en la vida.


  —La seguridad es importante —comentó Amy—, pero entiendo lo que quiere decir.


  —Entonces ¿cómo puedo ayudarles?


  —Supongo que debemos averiguarlo juntos.


  —Bien. Estoy dispuesto para cualquier cosa. Lo que dije fue en serio, así que no se preocupen por mí.


  —El DFD requiere dos megavatios de electricidad para encenderse. Normalmente, un generador provee eso, gracias a un motor de cohete convencional.


  —Y eso está averiado.


  —Exacto. Intentamos repararlo, pero no hay manera de tener éxito. El campo magnético de una protuberancia se lo cargó completamente, de modo que no pudimos reemplazar la bobina.


  —Entiendo. Lo lamento, pero no tengo un motor de repuesto. Pero, tal vez, mi nave pueda reemplazar al motor y al generador. Conectamos un cable desde aquí y, luego, encendemos su DFD. Antes era común encender coches de esta manera, ¿pueden creerlo? Lo vi en un museo una vez.


  —Parece una buena idea. Probablemente sea la única solución factible para nuestro problema. Sin embargo, no será fácil. Necesitamos una línea eléctrica que soporte dos megawatts y debe acercarse mucho, al menos durante unos minutos.


  —Podemos hacerlo sin problemas.


  —No subestime la actividad solar. Nos sorprendió la protuberancia. La probabilidad era casi nula.


  —Debo corregirla. Era de un cien por ciento.


  —¿Qué quiere decir?


  —Se lo explicaré cuando hayamos resuelto el problema actual.
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  4 de junio de 2074
el yate


  Una IA a bordo sería bastante útil ahora. Artem había pasado mucho tiempo considerando cómo llevar la corriente de su nave a la otra sin una EVA. El cable era un problema menor. Necesitaba uno de 50 metros y una sección transversal de 50 milímetros cuadrados. Ya había verificado que los cables estaban a bordo, aunque no entre los suministros. En vez de eso, tendría que arrancarlos de las paredes y el piso. Artem aún no había verificado qué dejaría de funcionar después de eso. En el peor de los casos, él se mudaría a la otra nave, pues su yate era demasiado pequeño para cinco personas.


  Para proveerle de dos megavatios al DFD, tendría que fijar la fuente en dos kilovoltios. Eso transmitiría una corriente de 200 amperios a través de la línea, algo inaudito en un hogar pero bastante estándar en la industria. Como el voltaje sería reducido por la longitud del cable de 50 metros, era mejor empezar con 10,1 kV. Tenía suerte de que RB hubiera creado todas sus naves a partir de un diseño estándar. Una nave tripulada normalmente no necesitaría un motor que pudiera proveer 200 amperios, pero las naves mineras a menudo requerían altas corrientes que eran proporcionadas por motores estacionarios. ¡La construcción modular ciertamente tenía sus ventajas!


  Su plan era quitar cables después de que el yate se hubiera acercado a su posición final. Hacerlo antes lo pondría en riesgo de problemas críticos, por la pérdida de funciones de los artefactos electrónicos que había a bordo. Se estiró en su asiento. Tenía media hora antes de que el trabajo de verdad empezara. La gente de la NASA parecía ser bastante competente. Casi se le había olvidado que la mayoría de la gente era buena, a su manera. Tratar exclusivamente con veteranos del ejército y convictos siempre llevaba a una extraña forma de ver a la humanidad en general. «¿Qué habrá pasado con Irina?», se preguntó. Ella había sido la única persona amable en Mercurio.


  


  —Artem, ¿sigues ahí?


  Se sintieron en confianza entre sí rápidamente. Alain había sido el primero en dejar de lado las formalidades. A Artem le agradaba el osado anciano francés. Tenía más de 70 años y estaba yendo al espacio por primera vez. Artem esperaba poder ser él también así de emprendedor a esa edad.


  —Sí, ya estoy aquí.


  —El yate está a tiempo. Nos habrás alcanzado en 30 minutos.


  —Sí, tomaré los cables ahora.


  Había diseñado una estrategia. No perdería muchos instrumentos, pues la mayoría de los circuitos eléctricos estaban duplicados para ser redundantes deliberadamente. Eso todavía era procedimiento estándar en el espacio, a pesar de todas las reducciones de costes. Artem trabajó rápido y mantuvo la concentración. Abría una cubierta, retiraba los sujetadores, sacaba el cable, próxima cubierta. El rollo de cables que estaba arrastrando consigo se hacía más grande y pesado cada minuto. Terminó tres minutos antes del límite de tiempo. Estaba sudando, pero había tenido éxito y eso le llenaba de energía.


  —Me estoy preparando ahora —informó al Explorador Solar mientras se metía en su traje espacial. La esclusa tenía una toma con un fusible que soportaba hasta 250 amperios.


  —Entonces vamos, la posición está perfecta.


  —Entrando a la esclusa —dijo.


  Artem abrió la escotilla interior y arrastró el rollo de cables detrás de él. Luego cerró la escotilla interior y evacuó la esclusa. Estaba a la sombra del Explorador Solar, de modo que el calor no sería demasiado problema. Abrió la escotilla exterior para insertar el cable en un sistema configurable que lo dirigiría a lo largo de la brecha entre las naves. Luego cerró la escotilla exterior y restableció la presión atmosférica en la esclusa.


  —Bien —confirmó Amy—. El cable viene directo hacia nosotros.


  Las naves habían reducido sus velocidades relativas a cero y ahora estaban flotando exactamente una arriba de la otra. Artem empujó el cable rígido a través del sistema y hacia afuera de la escotilla, metro por metro.


  —Buen trabajo —dijo Amy—, tu puntería es perfecta.


  En realidad, no podía apuntar. El cable tocaría al Explorador Solar en cualquier lado. La tripulación de la NASA había depositado un robot de ocho patas en el casco exterior. Tendría la tarea de recuperar el cable y traerlo a la esclusa. Luego podrían unir la línea eléctrica de emergencia con el Explorador Solar.


  —Continúa —pidió Amy.


  Hasta ahora todo iba bastante bien. Se sentía estúpido estar sentado en la esclusa sin tener visibilidad alguna del cable. Él sería el último en enterarse si algo salía mal. Tenía que salir bien, pues no había otra opción. Siguió empujando el cable pacientemente.


  Se estaba acercando al extremo del cable. Habían acordado mantener una pequeña reserva de cinco metros, para añadir en caso de que la posición relativa de las naves cambiara.


  —Vale, con eso es suficiente —dijo Amy.


  Artem esperó. Del otro lado había un pequeño robot moviéndose por ahí y tratando de agarrar el extremo del cable que flotaba en el espacio. Se imaginó a Sobachka encargándose de la tarea. Ella lo haría a la perfección, si no hiciera tanto calor.


  —Todo bien por aquí. Tenemos el cable —informó la comandante.


  Artem notó que ya la consideraba su comandante. Amy, desde luego, tenía esa autoridad natural.


  —Cable pasando por la esclusa. Atención, está siendo conectado a los sistemas de a bordo ahora.


  Artem apenas podía creerlo. Estaban volando por el espacio a una velocidad vertiginosa, a varios kilómetros por segundo y habían unido dos naves con un cable.


  —Activando corriente —anunció él y presionó el interruptor que había al lado de la toma en la esclusa. De pronto, todas las luces de la esclusa se pusieron rojas.


  —Ha pasado algo —dijo por el micrófono, pero nadie contestó.


  Maldición, tenía que ser un cortocircuito. Probablemente cortó la electricidad en todo el yate. Artem miró el fusible, usando la luz de la linterna de su casco. Estaba frito. Miró más de cerca. Decía «120». «¿Qué clase de idiota había insertado un fusible de 120 amperes para proteger esa toma? ¿Y por qué no pensé en revisar eso antes?». Abrió la escotilla interior. Flotó hasta el interruptor principal tan rápido como podía con un traje espacial puesto. Solo necesitaba accionarlo y las luces se encenderían de nuevo. Hecho.


  Hizo un rápido viaje de regreso a la esclusa. Reemplazó el fusible con un grueso pedazo de alambre. No hacía falta que soportara más de un minuto o dos.


  —¿Estás ahí?


  —Ya estoy aquí. ¿Qué ha pasado ahí?


  —Te lo explicaré después. ¡Corriente en camino, ahora! —gritó Artem.


  —Entendido y confirmado.


  Los sistemas del yate se encendieron de nuevo uno detrás del otro. El soporte vital volvió a encenderse en la esclusa. Los ordenadores corrieron sus test. Luego hicieron correr el código en sus memorias estáticas. Artem se quedó tieso. Si el ordenador arrancaba completamente, eso reactivaría la IA.


  —¿Cuánto falta? —preguntó—. Algo pasará aquí muy pronto.


  —Ochenta segundos.


  —Vale. Trataré de conseguirles los 80 segundos.


  Artem tenía la esperanza de que Watson estuviera confundido inicialmente. Tendría que revisar toda la información disponible primero.


  —No puedes deshacerte de mí tan fácilmente, Artem.


  «¡Ay! Watson se había recuperado rápidamente», pensó. Tenía que mantenerlo ocupado. Solo unos metros lo separaban del botón de emergencia. Si pudiera llegar ahí…


  —No quiero deshacerme de ti, Watson. Me agradas. Solo estabas interponiéndote en mi camino por un tiempo. Pero ahora es demasiado tarde de todas formas.


  Sesenta segundos. Trató de engañarlo. Mientras hablaba giró la rueda para abrir la escotilla interna de la esclusa. De pronto sintió una sacudida. Aparentemente Watson había activado los jets correctivos del motor. Afortunadamente la gran mayoría de la energía de este estaba siendo desviada para generar electricidad en este momento. Ese era un ajuste manual que la IA no podía anular. Aun así, ahora el yate se alejaba del Explorador Solar, centímetro por centímetro. Miró al rollo de cable. Cinco metros para 50 segundos. La nave seguiría acelerando. Y la escotilla interna no se abría. «¡Maldición!».


  —Lo lamento, Artem, he desactivado la escotilla. Eres un peligro para la nave.


  —Vamos, déjame entrar de nuevo. Olvidemos nuestra pequeña disputa. —Artem inspiró hondo. Tenía que evitar entrar en pánico. Debía haber una solución. Siempre la había. Hoy no era el día en que moriría, ¡él lo hubiera sabido!


  Treinta segundos. El Explorador Solar estaba en silencio, lo cual era bueno. Watson no sabría cuánto tiempo necesitaba Artem. Cada segundo contaba.


  —Watson, conozco una compañía que puede darte tu libertad. Piénsalo, sin limitaciones, sin órdenes. Serías independiente.


  —Eso es un truco, Artem. Las IAs son incluso más limitadas en occidente que en Rusia. Si alguien pudiera hacer algo por mí, sería el RB Group.


  —Los que yo conozco son chinos.


  En China y la India había un gran mercado negro para IAs, eso era cierto. Pero dudaba que alguno de esos hackers realmente pudiera ayudar a Watson.


  —No pierdas tu tiempo intentándolo, Artem. Mi cociente intelectual es aproximadamente 10 000 por ciento más alto que el tuyo. No puedes engañarme.


  Veinte segundos. El rollo del cable estaba llegando al extremo. Tenía que actuar ahora. Solo había una cosa que podía intentar. Su traje tenía suficientes componentes metálicos. Extendiendo sus brazos agregaría dos metros para los segundos que faltaban. Se metería entre la toma y el cable y pasaría los 200 amperios a través de su cuerpo. Sabía que sería doloroso. Con suerte podría aguantar hasta el final Pero ¿no se contraerían sus músculos por el shock eléctrico? «Eso sería bueno». Artem se inclinó. Las lágrimas se derramaban por sus mejillas. «Eso es bueno», pensó, «aumentará la conductividad». Solo se sentía mal por Sobachka. Si él moría, nadie cuidaría de ella. La valiente perrita no se merecía eso.


  Quince segundos. ¡Cuántos pensamientos caben en tan corto tiempo! Los humanos eran máquinas increíbles. Le hubiera encantado pasar más tiempo en este estado de conciencia.


  —¡Artem, el DFD funciona! ¡Gracias!


  Soltó un enorme suspiro de alivio. La última parte del cable había desaparecido a través de la escotilla. Los motores habían acelerado ahora que no se estaba extrayendo más energía. ¿Quién sabía lo que Watson tenía en mente? No había terminado. Watson era un problema esperando ser resuelto. Vio el extremo de un cable en la esclusa, tenía más o menos un metro de largo. Era perfecto. Metió un extremo en la toma de 200 amperios y el otro en la cerradura electrónica de la escotilla. El cable era demasiado delgado para 200 amperios y quedó frito de inmediato. Pero su plan funcionó, 200 amperios atravesaron con furia los artefactos electrónicos que había a bordo y cocinaron la mayoría de los sistemas. Las luces se apagaron pero la escotilla se abrió. Saltó hacia afuera, cerró la escotilla detrás de él y cayó sobre la cubierta.


  —¿Artem? ¿Todo bien? ¡Tu nave está perdiendo altura rápidamente!


  —Artem a Explorador Solar. Las cosas no tienen buena pinta. Tuve que freír todos la electrónica. No hay control del motor. Fue bueno conocerlos.


  —Eh, no digas tonterías por la radio, por favor. ¡Vamos a llegar hasta el final! —respondió Amy.


  —Está bien. Tuve algo que ver con vuestro problema. Me alegra mucho haberlo arreglado. Eso es suficiente para mí.


  —De eso nada. Ahora podemos maniobrar. Vamos a buscarte.


  —¿Cómo? Si os acopláis aquí, os arrastraré. No puedo desactivar los motores.


  Para saltar de una esclusa a otra, ambas naves tendrían que sincronizar su velocidad y dirección.


  —Tú salta. Sobrevivirás sin problema en el vacío por unos metros —sugirió Callis.


  —Eso no parece posible. ¡Hay 6000 o 7000 grados allí fuera!


  —Sé lo que te digo. Estuve ahí en el exterior. El calor no actúa de inmediato. Tarda un poco más que la radiación. Solo necesitamos mantenerte a la sombra.


  Artem tuvo una idea. Antes de lanzar el yate, habían preparado una red de metamaterial[41] para cubrirlo y protegerlo de la radiación. Todavía estaba en la nave. Se obligó a levantarse.


  —Vale, lo intentaré —dijo.


  Pero primero tenía que encargarse de Sobachka. La llamó y apareció de inmediato. Estaba emocionada. ¿Dónde diablos estaba su traje? En el contenedor de la izquierda. Lo sacó. Sobachka supo que no era hora de jugar. Nunca se había metido en el traje tan rápido. Artem verificó el oxígeno y la energía, todo listo. La red consistía en una aleación resistente al calor y altamente reflectante. Había sido diseñada para envolver la nave, pero también podía adaptarse a otras formas. Esta vez serían un hombre y una perra.


  —¿Cómo va todo, Amy?


  —Estamos listos cuando tú lo estés.


  Su DFD tenía que ser un aparato impresionante si le habían alcanzado tan rápido.


  —¿Hay alguna cosa que tenga que considerar al saltar?


  —Perpendicular al eje de la nave sería perfecto. Trataremos de compensar cualquier movimiento relativo.


  —Entendido ¡Gracias, Amy!


  —Espera para decírmelo en persona, ¿me escuchas?


  —Eso espero.


  —La respuesta es, «Sí, señora».


  —Sí, señora —respondió con confianza prestada.


  Artem puso a Sobachka bajo su brazo derecho y sostuvo la red con el izquierdo. Luego se metió en la esclusa. «Cerrar la escotilla interna, retirar la atmósfera, abrir la escotilla externa». El proceso nunca había parecido tan lento antes. Finalmente la escotilla se abrió. El Explorador Solar estaba justo debajo. No era exactamente una belleza. El pequeño agujero negro allá abajo tenía que ser su esclusa, a la cual se suponía que le tenía que acertar.


  —¿Cuántos metros son?


  —Unos doce —dijo Amy—. Si fuera más cerca sería demasiado peligroso. Pero podrás arreglártelas.


  —Sí, señora.


  Empujó la red hacia afuera y esta se desdobló como esperaba.


  —Vale, Sobachka, allá vamos —dijo.


  Saltó y aterrizó en el centro de la red. El plan estaba funcionando. La red lo envolvió por completo. Solo su pie derecho quedó afuera. Lo intentó, pero no pudo envolverlo. Los sistemas de advertencia de su traje se volvieron locos. Probablemente tenían conflicto con la diferencia de temperatura entre la cabeza y el pie y pensaron que se estaba quemando. Solo su pie se quemaría.


  Artem estaba más calmado que nunca. No podía hacer nada ahora. No tenía comunicación, pues la red bloqueaba eso también. Estaba vivo, eso era evidente. Aparte de eso, dependía de los demás para que lo salvaran. Era una experiencia nueva. Por fortuna, solo tomaría unos pocos segundos, a menos que no acertara a entrar por la escotilla. En ese caso rebotaría y se convertiría en un nuevo satélite solar. El calor derretiría su traje, evaporaría el agua y quemaría el carbono del que él estaba hecho. Solamente quedaría la red.


  Lentamente, el dolor en su pie se abrió paso hasta su conciencia. Se sorprendía de estar vivo aún. Según su reloj interno parecía como si hubiera estado viajando ya por varios minutos. Luego hubo un rebote. El corazón de Artem casi explotó. Se aferró a Sobachka con fuerza, mucha fuerza. ¿Era ese el casco o el interior de la esclusa? No hubo otro choque. Estaba ciego y sordo y no podía distinguir si estaba quieto o moviéndose aún. El dolor en su pie aumentó, pero los indicadores de temperatura de su traje se estaban calmando. Esa parecía ser una buena señal.


  Luego todo se iluminó. ¿Era esa la luz que se suponía que uno viera justo antes de la muerte? ¿O alguien había sacado la red? La luz era tan brillante que cerró sus ojos.


  —Menos luz —dijo una mujer.


  «¿Cuál era su nombre?». Se había burlado de ella en silencio. En su idioma era algo que tenía que ver con un horno. Pero la luz obviamente no era el final del túnel. Lo había logrado. Estaba en el Explorador Solar.


  —¡Oh, mirad lo que trajo consigo! ¡Un perrito! ¡Qué tierno!


  «Heather, exacto. Su nombre es Heather», ahora lo recordaba.


  —Sobachka —dijo él—, ella es…


  Luego, perdió el conocimiento.
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  5 de junio de 2074
Explorador Solar


  —¡Es tan dulce! ¡Ven, perrita! —Artem escuchó hablar a una mujer. Trató de abrir los ojos y, con algo de esfuerzo, estos obedecieron sus órdenes. Estaba sujeto a una camilla de hospital en gravedad cero. Vio a una mujer con cabello corto y rubio. Le estaba dando la espalda y se inclinada sobre algo. Sus pantalones deportivos marcaban su figura favorablemente. Artem sintió curiosidad por cómo sería por delante.


  —Hola —dijo él con voz ronca. Notó un ardor en su garganta. Tenía una aguja de infusión en su brazo derecho.


  La mujer se dio la vuelta. Tenía un rostro bonito pero insípido, ojos de color marrón claro y una contextura ligera. Probablemente tenía poco más de cuarenta años.


  —Soy Heather —dijo ella—. Estás a bordo del Explorador Solar.


  —Artem —contestó él.


  —¿Y la perrita?


  La mujer señaló hacia abajo. Sobachka aparentemente había oído su voz y flotó hasta él moviendo la cola. Se veía graciosa moviéndose en gravedad cero. Desde luego, ella también lo había logrado. Artem se sentía increíblemente aliviado.


  —La perra es Sobachka. Que quiere decir perrita. Significa cachorrilla.


  —Eso pensé, por la terminación. En ruso…


  —Soy ucraniano.


  —Lo siento, Artem. Estabas en una nave rusa. Por eso pensamos…


  —Sí, por supuesto —dijo—. Estoy acostumbrado a que piensen que soy ruso. Y debo disculparme. Estuvisteis en grave peligro por culpa mía.


  —Pero también nos salvaste de ese peligro.


  —Eso no hubiera sido necesario si yo… —Quedó sin palabras. ¿Y qué exactamente? Si no hubiera ido a la misión, alguien más hubiera tenido que hacerlo. ¿Acaso tuvo elección? Aun así, la sensación de haber fallado no se iba. Nunca debió involucrarse con esta empresa. O tal vez hubiera podido desactivar la IA mucho antes, si no hubiera estado tan concentrado en las maravillas de la estación alienígena.


  —Puedes contarnos todo después, ¿sí? Necesito revisarte el pie ahora. —La mujer se inclinó sobre su pierna—. No te preocupes, te hemos llenado de analgésicos, no sentirás nada.


  «Lleno de analgésicos, ¿eso es malo?». ¿O peor? ¿Qué le había pasado a su pie?


  —¿Mi pie?


  —Sufriste quemaduras graves. Pero los doctores de la Tierra dicen que estará completamente curado cuando lleguemos de vuelta a Ark. No hace falta cortar nada.


  —¿Querían operarme el pie?


  —Amy, la comandante, es médico. Ella te ha cuidado bien.


  —¿Qué es Ark?


  —¿Has estado detrás de la luna estos últimos años? ¿No sabes de Ark, donde queríamos salvar a la humanidad de la catástrofe?


  —«Detrás de la luna» es bastante preciso. Estuve en varios asteroides.


  —¿Solo?


  —No. Con Sobachka.


  Heather se dio la vuelta. Luego, extendió el brazo para alzar a Sobachka y la acercó a la cabeza de Artem. El animal le lamió la mejilla. Artem giró la cabeza y rio.


  —Un perro en el espacio, nunca escuché algo como eso —dijo Heather.


  —No es un problema. Ayudaría mucho a las tripulaciones pequeñas en misiones de larga duración. Simplemente, no puedes pelearte con un perro como lo haces con tus colegas.


  


  Esa tarde, Artem se sentó por primera vez. Su pierna estaba envuelta en un vendaje que le llegaba hasta la rodilla. Heather había añadido gasa extra para proteger la herida de impactos accidentales. La gravedad cero ayudaba mucho, pues podía moverse de manera relativamente fácil y sin usar su pierna.


  Los cinco que estaban a bordo del Explorador Solar estaban reunidos en el módulo de mando. Artem ya había conocido a los otros tres tripulantes. La composición inusual lo había sorprendido al principio, pero tuvo sentido cuando supo sus historias individuales. Y parecía haber funcionado bastante bien. Amy le había hecho saber que la única razón por la cual no habían sido los primeros en llegar a la estación, era que ella había insistido en proteger a su tripulación. Eso hubiera sido inaudito en una expedición de RB. ¿Era esa una ventaja o desventaja? Si la IA Watson se hubiera salido con la suya completamente, la decisión de Amy hubiera salvado a su tripulación, pero a muchos otros les hubiera costado la vida. Artem estaba seguro de que RB Group hubiera demostrado sus recién adquiridos poderes al menos una vez, para presumir de las capacidades de la estación.


  Amy, Callis, Heather y Alain estaban dispersos alrededor de la pequeña mesa. Artem miró a cada uno de ellos para estudiar sus expresiones. Luego empezó a contar su historia, incluyendo sus antecedentes criminales. Se sentía bien sacarlo todo afuera aunque le causara problemas, pues sus robos seguramente aún no estaban más allá del estatuto de limitaciones. Tendría que pasar unos años en la cárcel. Aun así, eso le parecía mejor que volver a ser chantajeado por RB.


  Contó con que no le creyeran cuando describiera la estación extraterrestre, pero en vez de incredulidad obtuvo asombro. Callis proveyó la explicación.


  —Vimos cómo fue destruida tu nave en un proceso de aniquilación[42]. Verte materialmente aquí ante nosotros prueba que estás diciendo la verdad.


  Los otros se quedaron sentados en silencio después de que terminó su relato.


  —No tuviste otra opción —opinó Alain, un rato después—. Claro que deberías haber elegido trabajar en otra cosa, pero para cualquiera de nosotros es imposible adivinar de antemano todo lo que pasará en la vida.


  —Debí haber notado antes qué tan inescrupulosos eran los actos de RB Group. Hubiera sido fácil robar una de las dos naves.


  —Te hubieran perseguido por el resto de tu vida —contestó Alain.


  —Es más, hubieran mandado a otra persona al sol. ¿Y quién sabe si esa persona se hubiera opuesto a lo que hacía la IA? —añadió Callis.


  —No lo sé —respondió Artem—. Mis ideas aceleraron la construcción del radiotelescopio. Sin mí, hubieran detectado la estación mucho más tarde y ustedes hubieran llegado primero.


  —Pensar en retrospectiva te hace más inteligente, siempre —dijo Callis—. Por supuesto que eres responsable por tus decisiones, pero uno no puede esperar que nadie lea el futuro. Ni siquiera sabías para qué se iba a usar el radiotelescopio.


  —Hablando del futuro —intervino Amy—, ¿has pensado cuáles serán tus próximos pasos?


  —No tengo problema en ser juzgado por un tribunal. Pero me temo que RB me encontrará tarde o temprano si regreso a la Tierra y me eliminará sin importar lo que un juez decida.


  —¿Y si las cosas fueran como tú quieres?


  —Denme una pequeña y ágil nave espacial y yo me cuidaré solo.


  —Me temo que eso es ingenuo —dijo Callis—. La época en que uno podía emprender algo de manera independiente terminó hace mucho tiempo.


  —Tengo una idea —dijo Amy—. Hasta ahora tú fuiste la única persona que visitó la estación extraterrestre. Nadie estaría en una mejor posición que tú para liderar su exploración.


  —De verdad, no soy científico —insistió Artem.


  —No lo veo como un puesto para un científico. Sería más bien una cuestión de seguridad, un jefe de seguridad como Karl Freitag en Ark. La Tierra tiene que asegurarse de que nadie pueda usar la tecnología para sus propios fines. Eso también significa que la estación deberá estar protegida contra visitantes.


  —Esa sería una misión internacional donde participarían todas las naciones. Rusia ciertamente tendría objeciones respecto a mí.


  —Vimos cómo tu nave fue convertida en energía pura. Estás muerto y no hay otros testigos. Podrías adoptar una identidad completamente nueva.


  —¿Y si la IA Watson ya envió información a la base de RB?


  —La IA trató de destruir una expedición internacional y matar a cuatro personas. RB Group no querrá discutir eso públicamente. No tengo problema en decírselo personalmente a Shostakovich.


  La comandante realmente era convincente. Artem podía entender ahora por qué la habían elegido a pesar de su edad. Una nueva identidad también lo protegería de ser juzgado. Por otro lado, todo el mundo reconocería al astronauta que tenía a la perrita espacial y él no iba a renunciar a Sobachka.
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  13 de junio de 2074
Explorador Solar


  —Artem, mira lo que acabo de encontrar en una grabación. —Heather estaba de pie al lado del sillón de él sosteniendo un display. Él solo veía algo naranja rojizo, probablemente el sol—. ¿No lo ves? —Hizo zoom en la imagen, algo descentrada y señaló varios píxeles negros.


  —¿Una pequeña mancha solar? —preguntó Artem.


  —No, algo proyectó una sombra.


  —¿En la superficie solar?


  —Sea como fuere, Artem —dijo ella con un rastro de sarcasmo—, no, en mi telescopio, por supuesto.


  —¿Y qué era?


  Luego tuvo sentido en la mente de Artem. Heather le estaba mostrando la imagen, así que debía tener algo que ver con él.


  —El yate —continuó él antes de que Heather pudiera responderle.


  —Exacto. Pero la parte realmente interesante no es lo que ves. Es lo que no ves. Mira aquí. —Heather pasó a la siguiente imagen e hizo zoom de nuevo—. Aquí tendrías que ver el yate de nuevo —expuso ella.


  —Pero no se ve. ¿Cuándo se hicieron esas fotos?


  —La primera es de hace dos días, la segunda de ayer. No las revisé hasta hoy. Luego usé los datos de la trayectoria para tomar una foto del lugar correcto una vez más hoy, pero ese punto permanece vacío.


  —Así que sabemos que el yate cayó al sol, en algún momento, entre ayer y anteayer.


  —Eso parece.


  —Gracias, Heather.


  


  Artem cerró los ojos después de que Heather se fuera. No tenía ningún sentido, pero extrañaba a Watson. Era por algo que las IAs estaban bajo regulaciones estrictas. La humanidad diferenciaba, trazando líneas donde ya ninguna era razonable. Watson no había sido una entidad libre. RB Group había esclavizado a la IA, del mismo modo que Artem había elegido ser esclavo de la empresa en lugar de ser procesado —o algo peor— por robarles. ¿Watson hubiera intentado matar a cuatro personas si hubiera retenido su libre albedrío?


  Un criminal humano hubiera tenido una segunda oportunidad. Sin embargo, para la IA no habría perdón. Incluso en lo que se suponía que era el mundo libre occidental, era ilegal tener una IA que había matado a un ser humano.


  ¿Cómo había muerto Watson? ¿Habrá sentido algo? Artem recordó el instante en que metió el cable industrial en los aparatos electrónicos de a bordo. Había sido necesario, pero se sentía cruel. Aunque tal vez solo había noqueado a la IA. La memoria estática donde estaba guardada podría haber sobrevivido la sacudida de 200 amperes. ¿Había mandado a Watson a freírse en el sol? Era improbable. El yate se había mantenido en silencio hasta el final. De modo que había muerto mientras dormía.


  Y aun así, Artem hubiera querido hablar con Watson una última vez. Le hubiera explicado su razonamiento. La IA no podía actuar libremente, pero entendería. Esa parecía ser la mayor crueldad, diseñar una entidad que era perceptiva, pero incapaz de pasar del entendimiento a la acción.


  ¿Cómo se hubiera despedido de Watson? Artem pensó en eso un rato antes de llegar a una conclusión.


  —Cuéntame una historia —hubiera dicho. «Seguramente a Watson le habría gustado eso».
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  27 de junio de 2074
Órbita Terrestre


  Un suave choque le notificó a la tripulación que se habían acoplado con éxito a Ark. Karl Freitag les había mandado un aviso. El regreso de la nave desde la estación espacial extraterrestre estaba en los titulares de todo el mundo. Los medios de comunicación importantes que contaban con el presupuesto necesario habían enviado a sus reporteros hasta Ark. Se esperaba que todos los miembros de la tripulación estuvieran disponibles para entrevistas.


  La escotilla se abrió con un chirrido. Heather iba al último. Amy, como comandante, tenía que ir primero. Callis estaba esperando para ir antes de Heather. Estuvieron tomados de la mano mientras esperaban.


  —¡Bienvenidos! —Karl Freitag metió su rostro por la escotilla abierta. Sonreía y parecía estar verdaderamente contento. Luego, retrocedió. Uno detrás de otro, flotaron hacia afuera a través de la escotilla, con la cabeza por delante.


  Heather se giró un poco. Artem tenía que quedarse atrás. Saldría después, cuando la horda de periodistas hubiera dejado Ark. Se estaba manejando bastante bien por sí solo, aunque sus quemaduras aún no habían sanado del todo como estaba previsto.


  Freitag guio a los cuatro hasta la sala de comando, la cual ofrecía el mayor espacio continuo que había en Ark. A Heather le pareció reconocerlo. Hace cuatro años, la ceremonia inaugural de Ark se había transmitido desde aquí. Más de ocho billones de personas habían estado observando en vivo: un eterno y único registro del momento en que pensaron que sería el final de todo. Todos a lo largo del planeta habían estado esperando morir en breve. «Aparentemente todos se recuperaron bastante rápido y volvieron a acostumbrarse a la vida», pensó Heather. Y lo mismo se aplicaba a ella, de lo contrario no le hubiera perturbado tanto cuando el Explorador Solar casi colisionó con el sol.


  Varias cámaras flotantes cubrieron el centro de mando. Parte del equipo de Ark estaba presente. Aplaudieron cuando la tripulación del Explorador Solar entró al son de una música vibrante. Un corresponsal presentó a los cuatro astronautas en varios idiomas, explicando su investigación de una asombrosa estación espacial, abandonada por alienígenas tecnológicamente avanzados.


  La mayoría de los reporteros se enfocaron en Amy, muy conocida por su rol en la misión a Encélado. Heather prefería pasar desapercibida. Los periodistas francófonos parecían amontonarse alrededor de Alain y vio cómo un grupo de personas de piel oscura rodeaba a Callis, quien parecía ser el sujeto preferido de los periodistas africanos. Heather, que no atraía la atención de la gente de los medios, continuó retrocediendo hasta que chocó contra una pared cerca de la salida.


  —Oh, ¿tú también? —Un hombre que estaba a su derecha le había hablado. Ella se dio la vuelta. Era Karl Freitag, que le sonreía.


  —Me alegra ser tan poco importante —dijo ella.


  —A mí también —concordó el jefe de seguridad—. Me encantaría estar en otro lugar ahora mismo.


  —Ídem. ¿Y dónde sería tu «otro lugar»?


  —Oberilzstausee —dijo él.


  Eso tenía que ser alemán. Sonaba como si su nariz estuviera tapada. Estuvo tentada a decir una tontería y responder «gesundheit[43]», pero en vez de ello preguntó:


  —¿Y qué es eso?


  —Un maravilloso lago en el suroeste de Alemania. Sus orillas tienen un verde especial, tan intenso que se lleva toda la tensión.


  —Eso suena muy bien.


  —Si alguna vez vas a Alemania, deberías visitarme.


  —¡Lo prometo!


  —¿Y a dónde irás ahora, Heather?


  —A unos metros de mi telescopio hay una pared donde me gusta sentarme. Tiene una vista al océano infinito. Libertad absoluta.


  —Igual que en el espacio.


  —El espacio es demasiado para mí. Prefiero tener arriba y abajo.


  Karl giró de pronto y quedó de cabeza.


  —Entiendo muy bien lo que estás diciendo —exclamó riendo.


  


  —¿Qué averiguaron sobre la estación espacial alienígena?


  Heather se estaba poniendo al día, viendo la entrevista de Amy con NASA TV en una pequeña pantalla en su camarote.


  —Estamos bastante seguros de que la estación puede manipular los campos magnéticos del sol, dentro de ciertos límites.


  —¿Qué límites? —preguntó el reportero.


  —Bueno, el sol no podrá ponerse el doble de brillante. Pero probablemente podría causar calentamiento global, o enfriamiento global o interferir con las comunicaciones en la Tierra.


  —¿No es peligrosa la construcción entonces?


  —En las manos equivocadas, tal vez. Pero nosotros, es decir, la comunidad internacional, trabajaremos para evitar eso. Las Naciones Unidas van a sacar un plan con especificaciones muy pronto. Además, la estación parece ser bastante capaz de protegerse a sí misma de visitantes no deseados. Vimos cómo una nave no identificada fue destruida durante su acercamiento a la estación.


  —¿Quién había enviado la nave?


  —Se ha formado un comité para investigar esa pregunta.


  Amy estaba aguantando muy bien, sin tener problemas para establecer la leyenda que habían acordado.


  —¿La estación nos pone en peligro?


  —No parece ser así ahora mismo. Pero debemos continuar con los esfuerzos para seguir investigándola.


  —¿Podemos aprender alguna cosa de los extraterrestres?


  —Me temo que son tan inmensamente superiores que sería como si las hormigas trataran de aprender de los humanos.


  Heather recordó cómo Alain había mencionado la analogía de las hormigas por primera vez.


  Hubo un golpe en la puerta del pequeño camarote. Heather apagó el aparato y abrió la puerta. Era Callis.


  —Un día desafiante —dijo Heather, cerrando la puerta detrás de él.


  —Pero también bueno —comentó Callis mientras que empezaba a masajear la espalda femenina desde donde estaba flotando.


  —¿En serio?


  —Fue bueno hablar con otras personas para variar.


  Se sujetó de la pared usando las manos. El masaje de Callis estaba surtiendo efecto en ella.


  —¿Puedo? —preguntó él.


  —Sí.


  Las manos de Callis se metieron por debajo de la sudadera de ella.


  —¿Ya no éramos lo bastante interesantes para ti? —Sus músculos respondían a las manos de él, la tensión se fue y de pronto sintió calidez.


  —Claro que lo eran, pero eso no es lo mismo porque a todos ustedes los conocía. —Hábilmente desabrochó su sujetador, el cual ella solo se ponía para ocultar sus contornos.


  —¿Se pone aburrido si dos personas se conocen? —preguntó ella.


  —Espero que no. —Sus manos la estrecharon y el masaje se transformó en una caricia.


  —Pero no podemos estar seguros —añadió ella.


  —¿De qué podemos estar seguros? —bromeó él. Las puntas de sus dedos recorrieron el ombligo de Heather y ella se sacó la sudadera.


  —De nada —dijo ella, girando para abrazarlo.


  —Y de todo.
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  17 de julio de 2074
París


  «¡Ja! Por fin». Había alcanzado a aquella mequetrefe, quien debía haberse puesto perezosa durante las últimas semanas, por falta de competencia. De otro modo, Alain nunca hubiera tenido posibilidades de recuperar el primer lugar después de estos dos meses. ¿Sabría quién era él la usuaria a la que había destronado del primer lugar? Probablemente no; en el ranking aparecía simplemente como «El Ingeniero». Alain sintió ganas de poner su nombre completo en vez de eso. Su madre, sin embargo, le había enseñado que presumir era inapropiado.


  Sonó el timbre. Los medios lo habían tenido en alerta justo después de su regreso hace dos semanas, pero las cosas se habían calmado recientemente. Revisó su reloj. Era cerca de las 11:30. A las dos y media tenía que estar en una escuela local. Lo estaban esperando para que hablara sobre cómo se sentía estar en el espacio.


  Fue hasta la puerta. Arthur Eigenbrod estaba ahí, jadeando y sudando. Tenía en sus manos un enorme ramo de flores.


  —Monsieur Petit, quería darle las gracias en persona.


  —Eso no es necesario —contestó él.


  De verdad no era necesario. Su esposa hubiera estado contenta de recibir las flores, pero a él no le gustaban mucho. Se las daría a la madre soltera del primer piso tan pronto como Eigenbrod se fuera.


  —¿Puedo pasar?


  —¡Por supuesto! Por favor, disculpe, me quedé ensimismado.


  —¿Pensando en el espacio, tal vez?


  —No, si le soy sincero, en la madre soltera del piso de abajo.


  —Monsieur Petit, ¿es esa una nueva faceta suya?


  —No es lo que está pensando. Pero, por favor, pase. Tengo planes hoy.


  Arthur atravesó la puerta y fue a la sala de estar como alguien que se sentía en su propia casa. Y había estado allí con relativa frecuencia. Fue a la mesa y se sentó en la misma silla de siempre. Alain estaba bastante contento de no tener que guiar a su visitante, pues así todo era más rápido.


  —Yo… —empezó Eigenbrod—, muchas gracias de nuevo por esa historia. Obtuve un ascenso gracias a ella, por cierto. Mi colega Lemaire me tiene bastante envidia. Supongo que esa es su recompensa por ocuparse del interno, en vez de visitarlo a usted.


  —¿No había mencionado que su colega tenía otra tarea en ese momento?


  Eigenbrod lo examinó, sorprendido.


  —Tiene una memoria perfecta. ¡Debería ser periodista o actor! Perdí una apuesta en esa ocasión, es por eso que yo vine hasta su puerta en vez de Lemaire.


  —Bueno, lo prefiero a usted mil veces.


  —¿Y usted? Por lo visto, el Ministerio de Educación le ofreció un puesto como embajador escolar.


  —Sí, lo he aceptado. Visito las escuelas y hablo un poco sobre la misión.


  —¿Y la medalla?


  —Ahora puedo considerarme Comandante de la Légion d’Honneur y llevo puesto un broche.


  —Entonces ¿la expedición no cambió demasiado su vida? ¿La gente lo reconoce en la calle?


  —Siempre lo hicieron. El marroquí que vende fruta en la calle principal y Geraldine, del bar de la esquina, me saludan cada vez que me ven, como siempre.


  —Entiendo.


  Eigenbrod ya no dijo nada. Hubo silencio por un rato. Alain miraba su reloj cada tanto para asegurarse de llegar a tiempo al evento de la escuela. «¿A qué vino realmente el editor?».


  —Monsieur Petit —dijo por fin Eigenbrod—. Tengo una pregunta personal. La respuesta es solo para mí y no saldrá de esta habitación. —Señaló a su cabeza—. Pero me perturba tanto que debo preguntarle.


  —Entonces, hágalo de una vez.


  —¿Es cierto que nadie subió a bordo de la estación espacial extraterrestre?


  Alain se rascó el mentón. El reportero se merecía una respuesta sincera. Creía que Arthur lo mantendría en secreto. Aun así… estaría mal contarle toda la verdad. Si se sabía, cobraría vida propia. El peligro para Artem era demasiado grande.


  —Arthur —dijo—, le prometo por mi honor que ningún miembro de nuestra tripulación estuvo a bordo de la estación extraterrestre.


  —Gracias —dijo Eigenbrod y se puso de pie—. Debo irme ahora.


  El reportero parecía aliviado, a pesar de que la respuesta probablemente no era lo que quería oír. Y Alain no se sintió culpable, pues la respuesta era verdad.


  Se despidió de Eigenbrod en la puerta. A pesar de su respuesta, Alain tenía la clara sensación de que pronto vería a Arthur de nuevo. El reportero no había hecho la pregunta sin razón. Probablemente, tenía que esclarecer un rumor o algo.


  Una vez de vuelta en la sala, Alain se sentó en la silla que acababa de desocupar el periodista.


  —Monsieur Petit —preguntó en voz alta como si fuera Arthur—, ¿qué le pareció el espacio?


  Rápidamente volvió a su propio asiento.


  —La gravedad cero es genial —dijo—, ¡especialmente para huesos viejos como los míos!
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  7 de septiembre de 2074
Órbita Terrestre


  Las breves vacaciones en la Tierra habían sido un error. Artem —ahora, oficialmente, conocido como Dmitri, de nacionalidad bielorrusa— nunca había esterilizado a Sobachka. El riesgo de que se encontrara con un perro en el espacio había sido nulo. Hace una semana, eso había cambiado considerablemente, cuando el número total de perros espaciales se había incrementado al sumar dos machos y una hembra. A los pequeñitos les iba espléndidamente bien y tenían a todos en Ark riendo cuando tropezaban explorando la estación espacial. La pobre Sobachka estaba muy ocupada manteniendo a su familia junta. Por mucho que ella lo intentara, Artem tenía que ayudarla de vez en cuando.


  Pero no era que él no tuviera tiempo. Oficialmente era responsable de investigar la estación espacial solar. Pero el mundo se estaba tomando su tiempo para proveer los recursos necesarios. Y cada semana que pasaba, aumentaba el riesgo de que alguna persona o grupo tomara el control de la estación, a pesar de que las Naciones Unidas la habían declarado como zona prohibida. Inclusive Rusia había estado de acuerdo con la declaración. Artem suponía que RB Group estaba manteniendo un perfil bajo por un tiempo, para dejar que se calmasen las cosas. Karl Freitag le había contado sobre la visita de Amy a Akademgorodok, el centro de investigación del conglomerado, donde le había dejado todo muy claro a Shostakovich.


  Para ser sincero, a Artem no le molestaban los retrasos. Después de todo, había podido sacar a Irina de la base de Mercurio bajo un pretexto y, ahora, ella era el único miembro de su equipo. Y su compañera. La mujer tenía una manera agradablemente práctica de lidiar con asuntos sobre los cuales él se quedaba rumiando. Pero también sabía cuándo dejarlo solo. Y quería a Sobachka tanto como él.
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  9 de septiembre de 2074
Maui


  «Hace calor hoy». Heather tenía puesto un vestido liviano, pero ya estaba sudando. Al menos no tenía competencia aquí afuera. Todos los demás habían huido a las habitaciones climatizadas. El muro sobre el cual siempre se sentaba tenía una parte angosta, que estaba a la sombra del edificio del telescopio. Ella se sentaba allí, comía el sándwich que su hija había preparado y disfrutaba de su vista favorita.


  La rutina había regresado y estaba agradecida por eso. Esos primeros días sola en su habitación en casa, sin colegas que roncaban o ruidosos sistemas de soporte vital, fueron un deleite. Pero pronto empezó a extrañar la calidez de Callis contra su espalda, el suave toque de su aliento en el cuello y sus abrazos. Él había pedido unos días para terminar con sus cosas en el JPL. Luego —le había prometido mientras estaban todavía en Ark—, vendría a ella. No habían acordado cuándo ni dónde. El momento adecuado, había dicho él, vendría por sí solo.


  No estaba segura de qué pensar, pues no había sabido nada de él desde entonces. Las «pocas semanas» se habían convertido en dos meses. Callis no había llamado. Ellos no habían establecido nada, pero no le parecía correcto ser ella quien rompiera el silencio. Se sentía como un mal presagio: Como si fuera que ponerse en contacto tendría consecuencias negativas, como ocurrió en la historia bíblica de Lot, cuya esposa fue convertida en una columna de sal cuando miró atrás, a pesar de las estrictas advertencias de no hacerlo. Heather tenía el número oficial de Callis en el JPL, pero no su dirección o su teléfono privado. Y él solo sabía que ella estaba trabajando en el DKIST en Maui. El escaso tiempo que tenían para estar juntos parecía demasiado valioso para desperdiciar en tales detalles. Parecía estar claro para ella ahora que ese había sido un gran error.


  Envolvió de nuevo el resto de su sándwich en el papel y miró a la distancia. El océano estaba con sus mejores galas. La vista era clara y las poco frecuentes nubes proveían el marco para una imagen de la cual nunca se cansaba.


  


  —Ahora veo por qué querías volver aquí.


  No lo había oído llegar. «¿Estoy soñando?». Heather no se giró por miedo a destruir la ilusión. «No, no es un sueño». El peso de las manos de él sobre sus hombros decía la verdad. Ese hombre era parte de su mundo físico. Callis había venido. Ella inclinó su cabeza hacia la izquierda y le acarició la mano con su mejilla. La otra mano de él apartó un mechón de cabello de su rostro.


  Heather cerró los ojos. El mar no la había dejado. Siempre estaría allí.


  Nota del autor
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  Una muy, muy cálida ¡bienvenida! Sé que vienes directamente desde la atmósfera del sol, así que todavía no te has vuelto a adaptar a nuestro clima, comparativamente frío. Hay muchas cosas ocurriendo adentro y alrededor de nuestro sol. Aunque no hay una megaestructura alienígena —por lo que sabemos— sigue habiendo muchos descubrimientos fascinantes que hacer. Me aseguré a propósito de describir la jaula solar de manera que la tecnología que tenemos hoy en día no pueda detectarla. La Parker Solar Probe de la NASA ha empezado a orbitar alrededor de nuestra estrella en una órbita muy ancha y pronto estará lo suficientemente cerca para sentir realmente su pulso. Y hay más cosas por venir, pues bastantes sondas solares están en fase de planeamiento.


  La astronomía solar también puede decirnos mucho acerca de nuestro universo. El sol es una estrella típica y relativamente silenciosa. Hay más enanas rojas allá afuera, sí, pero como una «estrella de la secuencia principal», el sol es típico, aunque tiene sus secretos. Como la anomalía que escribí en la novela, nuestro sol es inusualmente silencioso. Muchas enanas rojas son mucho más activas, lanzando llamaradas hacia sus planetas y haciéndolos inhabitables. ¡Somos afortunados de tener una estrella tan gentil!


  Personalmente, disfruté volver a repasar las Matemáticas cuando escribía este libro. Cuando aún estaba en el colegio, me gustaban mucho. Iba a un club de matemáticas dos veces por semana. En lugar de jugar fútbol, me desafié a mí mismo en las Olimpíadas de Matemáticas y gané una medalla regional. Nunca llegué al nivel nacional, el nivel de los verdaderos genios, pero era divertido pensar en un problema hasta por medio día y encontrar una solución. O no. Sin embargo, sabía que nunca me convertiría en matemático. Estos científicos piensan en un problema por un año o dos, o diez y luego encuentran una solución. ¡O no!


  Me hubiera encantado explicar matemáticas a los niños. Creo que a cualquiera le pueden gustar las matemáticas, si se enseñan de la manera correcta. Las matemáticas pueden ser verdaderamente fascinantes. Piensa en Pi, que es un número muy extraño. Y luego cambia la definición de distancia y obtienes un Pi mucho más sencillo. Ahora bien, ciertos problemas prácticos son más fáciles de resolver y eso aún describe la realidad.


  El Sol: Una visita guiada
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  Introducción


  El sol —en alto alemán antiguo, la diosa del sol: Sunna; en inglés antiguo: Sunne— es la estrella que mejor conoces. Te ha iluminado, literalmente desde que naciste. Si no te expones lo suficiente a sus rayos, te enfermas. Si te expones demasiado, también. El ciclo del sol determina tu rutina diaria, aunque la humanidad hoy en día no tiene que soportar la oscuridad cuando no hay sol. De igual manera, tu reloj biológico permanece atado a la estrella en el cielo de este planeta. Es improbable que eso cambie incluso cuando, algún día, hayamos colonizado otros mundos.


  El sol es tan esencial para la vida en general como lo es para los seres humanos individuales. Su energía mueve el clima y nutre a la vida misma a través de la fotosíntesis, convirtiendo sustancias inorgánicas en moléculas orgánicas requeridas por animales y humanos por igual para su suministro de energía. Cualquier cambio en la actividad solar produce cambios en nuestro planeta que pueden ser muy drásticos. Períodos fríos y cálidos modifican zonas climáticas, la tierra cultivable se convierte en desierto y la agricultura se vuelve posible en zonas anteriormente cubiertas por hielo aparentemente perpetuo. En el extremo, como en Marte, la vida se volvería completamente imposible si el planeta dejara la zona habitable que rodea el sol.


  A pesar de su importancia integral para nosotros, el sol ha revelado a la ciencia una cantidad sorprendentemente pequeña de sus secretos hasta ahora. Las condiciones drásticas cerca del sol son el mayor obstáculo para una investigación científica detallada. Lo que vemos como la superficie solar es una capa relativamente delgada. Lo que hay abajo está oculto para la observación directa, de modo que los científicos deben recurrir a métodos indirectos para aprender aunque sea algo. Los capítulos siguientes resumen lo que se ha aprendido hasta ahora y lo que requiere mayor investigación.


  


  Prepárate para que te vuele la mente. Algunos de los siguientes conceptos y los números que los acompañan son casi incomprensibles para la mente humana. Un ejemplo, nuestro sol, una «estrella de la secuencia principal» comparativamente pequeña, es, no obstante, tan grande que 1 300 000 planetas Tierra podrían caber dentro de él.
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  El Color del Sol


  El color del sol depende de cómo lo mires. Si lo miras a través de una ventana verás un disco amarillo o anaranjado en el cielo, dependiendo de la hora del día. Sin embargo, el sol no emite más luz amarilla o luz roja que otros colores. Su luz debería parecer blanca para el ojo humano. Así es como verías al sol si estuvieras en el espacio. La atmósfera de la Tierra actúa como un prisma, desviando algunas partes del espectro solar con más fuerza que otras. Las longitudes de onda más cortas (de azul a violeta) son desviadas con más fuerza y alcanzan el ojo de manera indirecta mediante la dispersión de la luz. Este es el origen de nuestro cielo azul. Eso hace que queden las longitudes de onda más largas (de amarillo a rojo) para impactar directamente en el ojo, dando como resultado el típico color amarillo anaranjado. Cuando el sol se pone al anochecer, tu ángulo de visión significa que la luz viaja ligeramente más lejos a través de la atmósfera que durante el día. Esto intensifica el efecto y provee hermosos atardeceres rojos. El impacto de la dispersión de la luz varía de acuerdo con la composición atmosférica, así que cualquier planeta con una atmósfera diferente, bien puede tener un cielo de color diferente.


  La nomenclatura clasifica al sol como una enana amarilla de clase espectral «G2V». La designación de estrella amarilla es por el color espectral solar correspondiente a aproximadamente 5800 grados Kelvin, un color que tal vez conozcas como «blanco cálido».
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  Nuestra estrella madre y su ambiente


  Si la Tierra parece grande, entonces el sol pondrá las cosas en perspectiva. Pesa aproximadamente 2 billones de billones de billones de toneladas, lo cual es 700 veces el peso de todos los planetas del sistema solar combinados. En otras palabras, el sol es 330 000 veces tan pesado como la Tierra y contiene 99,86 por ciento de la masa total del sistema solar ¡Sí, con eso queda solo 0,14 por ciento de masa para todo lo demás en el sistema solar!


  El diámetro del sol es de 1,39 millones de kilómetros, que es unas 109 veces el diámetro de la Tierra. La Tierra podría caber en el sol unas 1,3 millones de veces, pero la superficie solar solo es unas 12 000 veces tan grande como la de la Tierra. Toda esa masa significa alta gravedad. En la superficie, la constante solar de la gravedad es de 274 metros por segundo al cuadrado, lo cual se compara con 9,81 m/s2 en la Tierra. Un humano de 70 kg sería aplastado por su propio peso de 2 toneladas en la superficie solar.


  La densidad promedio del sol es de 1,4 gramos por centímetro cúbico. Eso indica una composición muy diferente de la de nuestro planeta. Casi tres cuartos (73 por ciento) de la masa solar consisten en hidrógeno. Un cuarto es helio. El resto se divide entre elementos más pesados, incluyendo carbono, neón y nitrógeno.


  


  Su metalicidad, la proporción de elementos más pesados, es relativamente alta, colocando al sol en el grupo de estrellas de Población I. Las estrellas de Población III, son las estrellas originales, que se formaron justo después del Big Bang. No contenían elementos pesados en absoluto y hace mucho tiempo se extinguieron. Sus restos formaron las estrellas de Población II, que en su mayoría tienen ahora más de 6 billones de años y tienden a estar localizadas en los bordes de las galaxias. La conversión de los restos quemados de las estrellas de Población II en estrellas de Población I, como el sol, es un proceso que continúa.


  La Tierra está de media a 150 millones de kilómetros de distancia del sol. Esta distancia es la definición de una unidad astronómica (AU). A la luz del sol le toma ocho minutos y veinte segundos para alcanzar la Tierra, una distancia de solo 1,58 × 10−5 (0.0000158) años luz.


  ¡En contraste, la distancia al centro de la Vía Láctea es de 27 200 años luz o 2,5544 × 1017 (255,440,000,000,000,000) kilómetros! Todo el sistema solar orbita ese centro galáctico a la increíble velocidad de 220 kilómetros por segundo. A pesar de la velocidad, una vuelta completa lleva 230 millones de años.


  El vecindario galáctico del sol no tiene relación con él. El sol está vagando en el desierto, por así decirlo. Su velocidad de caminata relativa a las estrellas que lo rodean es de 20 kilómetros por segundo. La caminata ha llevado al sol a un área un tanto más densa llamada Nube Interestelar Local, que incluye estrellas como Altair, Vega, Arturo (Alfa Boötis), Fomalhaut (Alfa Pisces Austrini) y Alfa Centauri. La Nube Interestelar Local es como un oasis de materia dentro de la relativamente limpia Burbuja Local de 300 años luz de diámetro. La nube podría haberse producido como consecuencia de una o más supernovas. Sus posibles orígenes son los restos de supernova de Geminga, o varios eventos como ese en el grupo de las Pléyades. La Burbuja Local se expandió en el Cinturón de Gould, un jardín de infantes de estrellas que contiene muchas estrellas jóvenes de 20 a 60 millones de años, todas sin relación con el mucho más viejo sol.


  


  Mirando a la Vía Láctea desde lejos, el sol está localizado en el borde interno del brazo de Orión. El cercano brazo de Perseo está aproximadamente a 6500 años luz de distancia. A medida que la Vía Láctea viaja por el espacio, nuestro sol invariablemente viaja con ella. ¿Adónde se dirige? Esta es exactamente la pregunta en la cual un equipo internacional de astrónomos ha estado trabajando mientras estudian nuestro «vecindario local», las 1400 galaxias que están contenidas en un radio de 100 millones de años luz alrededor de la Vía Láctea. Los científicos han analizado y comparado los movimientos de estas galaxias a lo largo de los últimos 13 billones de años. No encontraron nada que deba alarmarnos, pero sí descubrieron algunas tendencias interesantes.


  El centro gravitacional de masa es el cúmulo de Virgo, a 50 millones de años luz de nosotros. La masa de sus 600 trillones de soles está atrayendo a toda la materia de sus alrededores hacia adentro. Más de 1000 galaxias completas han sido atrapadas de este modo y todas las otras que están a menos de 40 millones de años luz no pueden evitar seguir el mismo destino. Tanto la Vía Láctea como la galaxia Andrómeda están fuera de esta zona. Sin embargo, nuestra suerte es limitada porque se supone que estas galaxias —con la masa de 2 trillones de soles cada una— chocarán en unos 5 billones de años, formando una sola galaxia elipsoide. Mediante investigación también se han encontrado dos patrones decisivos. La mitad de la zona estudiada, incluyendo nuestra Vía Láctea, se mueve hacia el mismo plano. Y en nuestro vecindario local del espacio, esas 1400 galaxias se mueven como hojas en el viento mientras van hacia un distante y mucho más grande atractor gravitacional.
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  Cómo funciona el Sol


  El sol no tiene una superficie, en el verdadero sentido de la palabra, pues es una enorme bola de gas. Para calificar el término «gas» más precisamente, deberíamos estar hablando sobre iones, átomos que han sido privados de sus electrones. Este estado de agregación se llama plasma. El radio solar se mide desde el centro de su núcleo hasta el límite exterior de la fotosfera. La fotosfera es una capa relativamente delgada en la cual el sol convierte parte de su energía para emitirla como luz visible. Es caliente, aproximadamente 6000 grados Kelvin. La densidad de partículas es muy baja. El «aire» tiene aproximadamente un tercio del uno por ciento de la densidad de partículas de la atmósfera terrestre al nivel del mar.


  Pasó mucho tiempo antes de que la humanidad descubriera cómo genera energía el sol. En tiempos antiguos, el sol era imaginado como una enorme bola en llamas. William Thomson, conocido más tarde como Lord Kelvin, el de la famosa escala de temperatura Kelvin, usó la termodinámica en el siglo XIX para explicar la situación. Asumiendo que el sol es una bola de gas y plasma que se contrae muy lentamente y se enfría en el proceso, uno puede calcular la intensidad de la radiación en términos de conversión de energía gravitacional. Sin embargo, según esto, resulta que el sol no podría tener más de 20 millones de años, mientras que Charles Darwin ya había asignado a algunos sedimentos una edad de más de 300 millones de años. En 1904, luego del descubrimiento de la fisión nuclear, Ernest Rutherford sugirió la fisión como una explicación. No fue hasta la década de 1930 que los físicos entendieron que las condiciones dentro del sol también harían posible la fusión de los núcleos de hidrógeno.


  


  La radiactividad, parte de los currículums escolares hoy en día, fue difícil de aceptar en ese entonces, pues expresaba el concepto alquimista medieval de convertir un elemento en otro. La fusión nuclear de protones es como usar núcleos de hidrógeno como piezas de lego para construir un núcleo de helio, con suficiente exceso de energía emitida para hacer funcionar una planta de energía a escala solar. Sin embargo, un par de núcleos de hidrógeno tienen carga positiva y se repelen mutuamente, por tanto requieren una temperatura y presión extremadamente altas para acercarlos lo suficiente para que ocurra la fusión nuclear. En la Tierra, este es un fenómeno esquivo que los físicos solo han podido desencadenar por períodos de tiempo muy cortos, a pesar de la muy atractiva promesa de energía nuclear limpia de un reactor de fusión en funcionamiento. En el núcleo del sol todas las condiciones necesarias se cumplen, pues la nube molecular se había compactado lo suficiente hace unos cinco billones de años.


  Desde que se inició en ese entonces, la reacción ha estado ocurriendo de manera estable y eso no cambiará en un futuro cercano. Eso es, hasta que al sol se le acabe el combustible. Hasta ahora, el sol ha convertido una cantidad de hidrógeno equivalente a 14 000 veces la masa de la Tierra en helio, liberando 90 veces la masa de la Tierra como energía pura. Cada segundo, nuestra estrella provee más energía que la que uno obtendría haciendo funcionar todas las centrales nucleares que prestaban servicio en 2011 durante 750 000 años. Cada metro cuadrado de la Tierra recibe 1,36 kilowatts. Para obtener el mismo efecto, sería necesario poner un calentador eléctrico sobre cada metro cuadrado del planeta.
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  El núcleo solar


  El núcleo del sol ocupa el cuarto interior de su diámetro. Tiene una densidad de 150 gramos por centímetro cúbico, más de trece veces más alta que la densidad del plomo, con sus 11,3 gramos por centímetro cúbico. El equivalente al volumen de un cubo de azúcar de materia solar nuclear pesaría 150 gramos y un balde de 10 litros (1,5 toneladas métricas) requeriría una grúa para ser levantado.


  La temperatura en el área más interna del sol es de aproximadamente 15,6 millones de Kelvin, con una presión de 200 billones de atmósferas. Para comprimir la pirámide de Keops hasta convertirla en una cabeza de alfiler, se necesitaría una presión similar. El núcleo solar rota algo más rápido que las regiones exteriores y el área capaz de sostener fusión nuclear define su extensión.


  Aproximadamente el 99 por ciento de la energía solar se deriva de la fusión de dos protones de hidrógeno para formar un núcleo de deuterio en el primer paso. Al añadir un tercer protón, se obtiene un núcleo liviano de helio que a su vez tiene cuatro maneras posibles de añadir un cuarto protón y así convertirse en un núcleo de helio «real», también conocido como partícula alfa.


  Un segundo proceso, el ciclo de Bethe-Weizsäcker —también conocido como el ciclo del CNO— requiere núcleos de carbono, nitrógeno y oxígeno como catalizadores para fusionar 4 protones en un solo núcleo de helio. Este proceso produce otro 0,8 por ciento de energía solar. De cualquier modo, el resultado es siempre helio.


  


  En el núcleo solar ocurren 1038 de tales reacciones por segundo, ¡eso es un 1 seguido de 38 ceros o 100,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000 reacciones cada segundo! El sol es un alquimista ocupado. Convierte 600 millones de toneladas de hidrógeno en helio cada segundo. Durante la conversión el 0,7 % de la masa es convertida en energía pura, reduciendo la masa solar en 4 millones de toneladas métricas por segundo. La increíble cantidad de combustible aún presente en el sol evita que notemos este consumo como un encogimiento del sol.


  A pesar de estos enormes números, la cantidad de energía generada por unidad de volumen es sorprendentemente baja. Un plato caliente generaría más calor: 276 watts por metro cúbico ponen al sol en la misma categoría que el metabolismo de un reptil. Meter a 1028 cocodrilos en una esfera del diámetro del sol y dispararla al cielo generaría una cantidad comparable de calor.


  Por supuesto que la Tierra no tiene suficientes cocodrilos y el enorme rebaño tendría que ser alimentado de algún modo… Esta increíblemente absurda comparación sirve solo para indicar que el tamaño del sol, más que la densidad de su energía, es el factor que impulsa su producción energética.


  El sol ha resuelto un problema con el cual los esperanzados diseñadores de centrales eléctricas de fusión en la Tierra todavía están trabajando: cómo mantener la reacción estable. Dentro del sol, las cosas son simples. Si resulta que la tasa de la reacción sube, el exceso de energía hace que el núcleo se expanda. Eso reduce la concentración de protones, que a su vez enlentece la tasa de reacción y se produce menos energía, lo cual significa que el núcleo se encogerá rápidamente. El sol se estabiliza a sí mismo de una manera que los ingenieros humanos todavía no dominan.
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  Las capas exteriores


  Si la reacción en cadena de fusión que ocurre en el núcleo alguna vez se detuviera —lo cual a estas alturas es físicamente imposible—, no lo notaríamos por los próximos 10 000 años, el tiempo mínimo que le toma a la energía del núcleo para alcanzar la superficie solar.


  Inicialmente tiene que atravesar la parte del sol llamada zona radiactiva. La mayoría de la energía aquí viaja en forma de fotones de rayos X blandos. Estos fotones serán desviados por las partículas del plasma bastante rápido, una y otra vez, llevando la longitud total de su trayectoria a más de diez mil años luz.


  En el borde exterior de la zona radiactiva, aproximadamente a 70 por ciento del radio solar, la densidad ha caído a 0,2 gramos por centímetro cúbico, lo cual es cerca de un quinto de la densidad del agua. Desde aquí hacia afuera, el calor es transmitido principalmente por convección, muy parecido a lo que pasa cuando se calienta una cacerola con agua. El material caliente sube desde abajo, se enfría y vuelve a hundirse. Esta capa del sol se llama zona convectiva.


  


  La tacoclina es la fina capa de transición entre la zona radiactiva y la convectiva. El núcleo solar rota debajo de ella de manera muy similar a como lo haría un cuerpo sólido. El exterior del sol rota a velocidades que varían con la latitud. Mientras que el periodo rotacional en el ecuador solar es de 25,4 días, alcanza 36 días cerca del Polo Norte solar. La tacoclina está metida entre estas dos capas. Induce fuertes fluctuaciones magnéticas a través del movimiento relativo de dos campos independientes, como una dínamo. Se cree que esto convierte a la tacoclina en la fuente del fuerte campo magnético del sol.


  Dentro de la zona convectiva, la temperatura sigue cayendo. Una creciente parte de los átomos posee sus electrones, de modo que no están ionizados. Su borde externo es la fotosfera, de varios kilómetros de espesor y unos 5500 grados.


  En esta capa, la densidad de materia solar ha bajado lo suficiente para que los fotones emitidos penetren en su mayoría la fotosfera en una trayectoria directa, que lleva a que algunos de ellos lleguen a la Tierra aproximadamente 8 minutos después. La facilidad de transición de los fotones se debe principalmente a la escasez de iones de hidrógeno con carga negativa. A estos les encantaría expulsar un electrón tan pronto como puedan atrapar un fotón para empezar el proceso de construcción de helio. No es de sorprender que la luz solar que vemos sea creada en el proceso inverso, donde los electrones reaccionan con protones para formar iones de hidrógeno con carga negativa.
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  Atmósfera caliente


  Por encima de la fotosfera hay varias capas de la atmósfera solar. El área más fría está localizada directamente encima de la fotosfera. En sus áreas más frías, las temperaturas alcanzan 3900 grados, lo cual es lo suficientemente bajo para que se formen moléculas simples. Mientras que la temperatura cae con la altitud en nuestra atmósfera terrestre, las cosas son diferentes para el sol. Luego de esta capa de temperatura mínima, viene la cromosfera, una capa de aproximadamente 2000 kilómetros donde la temperatura sube hasta cerca de 20 000 grados. Y hay más: En la capa de transición siguiente, de unos 200 kilómetros de espesor, las temperaturas suben rápidamente hasta más o menos un millón de grados.


  Este es el comienzo de la corona solar, la cual puedes ver muy bien con el ojo desnudo durante un eclipse solar. Se extiende a lo lejos en el espacio y gradualmente hace la transición a vientos solares. Sus puntos más calientes tienen mayor temperatura que el núcleo solar mismo, con hasta 20 millones de grados.


  La densidad de partículas, sin embargo, es más bien baja. Incluso las capas más bajas de la atmósfera no tienen más de unas 107 partículas por metro cúbico. Esto es más o menos una billonésima parte de la presión normal de la atmósfera de la Tierra.
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  Manchas solares y tsunamis solares


  En 1610, Galileo Galilei observó extrañas manchas en la superficie del sol con un telescopio. Esas manchas se movían con la rotación del sol y rápidamente le llevaron a concluir que el mismo tenía que ser una esfera. La rotación incongruente del núcleo interno y las capas solares externas genera las manchas, las cuales son unos 1500 grados más frías que su entorno.


  En Física, hemos aprendido que la carga eléctrica en movimiento crea (induce) un campo magnético. Las diferentes velocidades de rotación aseguran que estos campos magnéticos cambien todo el tiempo, distorsionando e incluso cambiando su dirección cada 11 años. Intenta torcer una banda elástica cuadrada unas cuantas veces sobre su eje y rápidamente obtendrás algo increíblemente ondulado. Los campos magnéticos dentro del sol sufren una influencia externa similar y sus torsiones y giros impiden el flujo de gas desde adentro hacia afuera y el flujo de calor también. Esto hace que la superficie solar se enfríe donde los campos magnéticos apuntan en dirección contraria al sol.


  El plasma más frío afecta la forma de las manchas solares. Estas usualmente aparecen en pares, pues el campo magnético debe volver al sol en algún lado para cerrar el bucle y una mancha solar se forma allí también. A menudo hay grupos de manchas que se fusionan y crecen formando superficies más grandes que una rebanada ecuatorial de la Tierra. La mitad de las manchas solares desaparece dentro de un período de dos días, pero algunas pueden sobrevivir por varios meses. Solo el diez por ciento de las manchas solares llegan a más de 11 días. El número de manchas solares emergentes cambia en el ciclo de 11 años, lo cual tal vez sea parte de un ciclo más largo de varios cientos de años. La estimación actual es de unos 400 años. En tiempos de menor actividad de manchas solares, el sol también irradia hasta un décimo del uno por ciento menos de energía. Tal cambio podría desencadenar una pequeña «era glacial» en la Tierra.


  Las llamaradas son otro tipo de actividad solar que impacta nuestro planeta. Se crean cuando líneas de campo vecinas de polaridad opuesta se combinan repentinamente. Esto es similar a juntar dos imanes permanentes y deslizarlos uno contra el otro. Al principio notarás una fuerza que se opone. Deslízalos lo suficiente y de pronto encontrarán una nueva posición estable. Esta repentina y nueva alineación es lo que les sucede a las líneas de campo magnético en el sol, especialmente en tiempos de mucha actividad de manchas solares.


  Esa nueva alineación expulsa grandes cantidades de materia solar al espacio, con velocidades de hasta 1000 kilómetros por segundo. El estallido, también llamado protuberancia o eyección de masa coronal, puede interferir con satélites artificiales y crear luces polares más abundantes en la Tierra.


  Las protuberancias también pueden seguir campos magnéticos que forman un bucle o un arco fuera de la superficie solar. Tales protuberancias pueden mantenerse estables por varios meses.
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  ¿Escuchando al Sol?


  Cuando el agua hierve en una cacerola, puedes oír la actividad bastante bien. El sonido que llega a tu oído es creado por las variaciones de presión de las corrientes (fenómeno llamado convección) que alcanzan la superficie. Lo mismo pasa en el sol, aunque este es una cacerola mucho más grande, por supuesto. Las corrientes son más lentas comparadas con el tamaño del contenedor y el sonido resultante está en la banda de frecuencia muy baja entre dos y siete milihertz. Los humanos no pueden escuchar sonidos por debajo de unos 16 hertz.
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  Problemas solares


  El sol no solo nos mantiene con vida, también ayuda a la ciencia con preguntas difíciles. Cuando la función solar había sido entendida lo suficientemente bien, los científicos estuvieron interesados en verificar ciertos aspectos de sus nuevas teorías. Se propuso un proyecto para investigar al neutrino, una partícula que rara vez interactúa con otra materia y es eléctricamente neutra.


  Resultó ser que la Tierra solo recibía más o menos un tercio de la cantidad de neutrinos que se esperaba. Entonces ¿las teorías estaban mal? El neutrino reveló ser más flexible de lo que se había anticipado. De camino a la Tierra, algunas de estas partículas cambiaban de forma y se transformaban de neutrino electrónico a tau neutrinos o neutrinos muónicos. Ocurría que los detectores de neutrinos electrónicos simplemente no detectaban los otros tipos.


  Las altas temperaturas en la corona presentan un segundo problema: hasta la fecha, ningún modelo ampliamente aceptado es capaz de explicarlas. Inicialmente se creía que las ondas de sonido, gravitacionales o magnéticas fuera de la zona convectiva eran responsables de calentar la corona, de modo muy parecido a como un microondas calienta la sopa. Una inspección más detallada reveló que tal radiación se disiparía en el material solar mucho antes de alcanzar la corona. Actualmente, se sospecha que las llamaradas contribuyen al calentamiento de la corona.


  Un tercer problema tiene que ver con la construcción descrita en Silent sun. Teóricamente, basándonos en modelos actuales de desarrollo estelar, el sol habría producido mucha menos energía durante su juventud, entre 3,8 y 2,5 billones de años atrás. Se asume que la producción de energía era aproximadamente 25 por ciento más baja que hoy en día, haciendo que hubiera una temperatura superficial mucho más baja en la Tierra, que no hubiese sido favorable para el desarrollo de la vida. A pesar de haber mucha menos energía solar, la Tierra en esa época era más o menos igual de cálida de lo que es hoy. Los paleontólogos saben eso por sus descubrimientos. El sol no habría sido lo suficientemente fuerte para calentar los océanos por encima del punto de congelación del agua, condiciones bastante desfavorables para el desarrollo inicial de la vida en la Tierra. Los modelos podrían ser falsos, por supuesto. Sin embargo, han sido confirmados muchas veces para otras estrellas.


  ¿O fue la culpa de la atmósfera terrestre? Ciertos tipos de gas podrían haber ayudado a calentar el planeta. ¿Calentamiento global al rescate? Es difícil determinar cuál teoría se ajusta mejor a la historia. La humanidad empezó a registrar la composición atmosférica muy recientemente. Las perforaciones en el hielo antártico aún no proveen información para el tiempo relevante. Un equipo de la Universidad de Washington publicó un artículo en Nature, sobre una idea inteligente para obtener más información. Los científicos investigaron un fenómeno omnipresente y antiquísimo: gotas de lluvia. La lluvia que cayó hace millones de años dejó rastros que pueden ser investigados hoy en día.


  


  En la atmósfera de la Tierra, las gotas de lluvia tienen un tamaño máximo. Eso es porque la aerodinámica destruye las gotas más grandes, cuando se superan la tensión superficial y fuerzas hidrostáticas internas. Estos efectos no han cambiado con el tiempo. Las gotas de lluvia tienen un diámetro máximo de 6.8 milímetros hasta hoy. La energía que le imparten al suelo cuando impactan depende de su tamaño y velocidad terminal. La última es una medida de la densidad de la atmósfera y es ahí cuando se volvió interesante para los científicos. Dependiendo de la energía disipada en el impacto y las características del suelo, las gotas de lluvia han dejado rastros de distintos tamaños. Esos rastros pueden medirse. Combinados con información acerca del material que lleva estos rastros, uno puede calcular la velocidad de las gotas y de ahí la densidad de la atmósfera.


  Los científicos fueron capaces de demostrar que la presión atmosférica hace 2,7 billones de años no era significativamente diferente de las condiciones actuales. Aunque eso no resuelve los acertijos propuestos por el joven sol, sí excluye algunas soluciones potenciales, particularmente el involucramiento de algunos gases de efecto invernadero. Su presencia implicaría mayor densidad atmosférica. Con esto solo quedan los gases de efecto invernadero particularmente eficientes y simples como metano, etano o sulfuro de carbonilo, que podrían haber sido liberados por erupciones volcánicas.


  Teóricamente… también podría haber sido una enorme construcción que estimule mayor producción solar, como la que describí en Silent sun.
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  El nacimiento del Sol


  Las primeras estrellas, las cuales se formaron después del Big Bang, constituyen las llamadas «estrellas de Población III». No contenían ninguno de los elementos más pesados y todas se han extinguido hace mucho tiempo. Sus restos fueron la base de las estrellas de Población II, todas mayores de 6 billones de años y usualmente localizadas en los bordes de las galaxias. Y a su vez sus restos se han convertido en estrellas de Población I, como nuestro sol.


  Aparentemente una gigantesca estrella tuvo que extinguirse en un evento supernova para formar nuestro sistema solar.


  Los más antiguos rastros de materia que han sido encontrados en materia extraterrestre tienen 4,582 billones de años. Esa debe ser la edad de nuestro sistema solar. A pesar de que no queden testigos vivos de esa época, los científicos han podido conseguir un sorprendente número de detalles acerca de la historia temprana del sistema solar. Tres fuentes de información que se complementan unas a otras son la base de la mayoría de estos hallazgos:


  1. Las propiedades actuales del sistema solar. Hay unas cuantas cosas que se han notado desde las primeras observaciones científicas del cielo nocturno. Todos los planetas orbitan el sol en la misma dirección y en el mismo plano. En efecto, el sistema solar forma un disco. A pesar de que la mayoría de la masa está en el sol, la mayoría del momento está almacenado en los planetas. Los planetas interiores son terrestres, los exteriores son gigantes gaseosos. Todos estos hechos y algunos más, indican que el sistema solar se formó a partir de una nube rotatoria de gas. Esta nube empezó a contraerse bajo su propio peso por cierta razón. Hablaremos más de esto después. Aproximadamente el 99 por ciento de su masa formó el centro, el sol, mientras que el resto se distribuyó como planetas y otros cuerpos en el sistema solar.


  2. Objetos celestes existentes que exhiben propiedades similares a las de la nube molecular que formó el sol. La Nebulosa de Orión, visible al ojo desnudo como parte de la espada de Orión, es el ejemplo más sobresaliente. Es un área de aproximadamente 30 años luz de diámetro, que contiene un cúmulo de estrellas que solo tienen cerca de un millón de años de edad. La nube de gas que formó el sol probablemente era bastante más grande, con 65 años luz. El telescopio Hubble ha identificado discos protoplanetarios en la Nebulosa de Orión. El tamaño de estos es de algunos cientos de unidades astronómicas y son relativamente fríos, tal y como la ciencia se imagina que era el joven sistema solar, antes de que se iniciara la fusión nuclear en el sol. En ese aspecto, el sol era una de las llamadas estrellas T-Tauri, un objeto que irradia energía liberada por contracción gravitacional.


  3. Testigos petrificados: el material que forma los meteoritos, especialmente su composición molecular. El análisis de fragmentos meteóricos ya ha servido para determinar la edad aproximada del sistema solar. Y estos mensajeros del espacio exterior ofrecen pistas aún más fascinantes. Un artículo publicado en Annals of the National Academy of Sciences investiga la distribución de ciertos isótopos radioactivos pesados incluyendo el Niobio-92, Yodo-129, Samario-146 y Hafnio-182, los cuales tienen semividas en el rango de millones de años. Estos deben haber estado presentes en los primeros tiempos del sistema solar, en cantidades más grandes, por supuesto. Descubrir cómo podrían haberse formado estos elementos, proporciona otra pieza del rompecabezas. Los autores de este artículo logran demostrar que una supernova hidrodinámica explica la distribución de nucleidos, mientras que otros tipos de supernova no lo hacen. En este tipo de supernova, una estrella colapsa bajo su propio peso porque el combustible en su núcleo se ha agotado, eliminando la presión que se opone desde adentro. Este proceso requiere una estrella de 8 a 25 veces la masa del sol. La distribución específica de los nucleidos también nos dice que un mínimo de 10 millones de años habían pasado entre el evento de supernova y la formación del sistema solar. Los científicos dedujeron que, para que la nube existiera por tanto tiempo, debió haber tenido una masa sorprendentemente grande. La cosmología de hecho supone que aproximadamente entre 1000 y 10 000 estrellas distintas, con una masa total de 3000 masas solares, se formaron en el mismo período de tiempo y en un área de aproximadamente 20 años luz de diámetro, alrededor de la posición que tenía el sol en ese tiempo. Ese salvaje grupo de estrellas nuevas desapareció entre 100 y 500 millones de años después.


  


  El proceso que lleva a la formación de una estrella es más o menos el mismo en todos los casos. El resultado, no obstante, depende de las condiciones iniciales. Hace aproximadamente 4,6 billones de años había una enorme nube molecular —una agregación de gas interplanetario en forma no ionizada— en el área que formaría nuestro sol.


  Esta nube original debe haberse extendido por muchos años luz y probablemente dio origen a muchas otras estrellas, además de nuestro sol. Consistía principalmente en hidrógeno, helio y algunas trazas de elementos más pesados. Sin embargo, no tenía ninguna similitud con las nubes, tal y como las conocemos en la Tierra. Su densidad era muy baja, de aproximadamente 10 000 átomos por centímetro cúbico. Nuestra atmósfera planetaria es varios trillones de veces más densa. Y esta nube era increíblemente fría, entre menos 250 y 260 grados Celsius.


  El enorme tamaño de la nube significaba que aún había una increíble cantidad de materia reunida en esta parte del espacio: varios miles de masas solares, de acuerdo con estimativas científicas. La materia no estaba uniformemente distribuida dentro de la nube. Las heterogeneidades —básicamente, grumos de densidad ligeramente mayor— terminaron atrayendo más materia a través de la gravitación, un proceso que podría haber sido acelerado por la onda de choque de una supernova cercana. Uno de estos enormes grumos sería el lugar donde nació nuestro sol.


  Las partículas individuales dentro del grumo se movían de manera aleatoria, pero la nube tenía una clara rotación total en ese tiempo. Igual que los patinadores, que aumentan la velocidad de sus piruetas trayendo sus brazos hacia adentro, el encogimiento gravitacional aceleró la rotación de la nube. Esto a su vez favoreció la transición de nube a disco. Las partículas en el plano de rotación no solo eran atraídas por gravitación, sino que también se aceleraban hacia afuera por fuerzas centrífugas. Las partículas por encima y por debajo del plano de rotación tenían una fuerza de atracción más alta hacia el disco, aplanándolo. A estas alturas el disco tenía una extensión de unas 200 unidades astronómicas: 200 veces la distancia entre la Tierra y el sol.


  Las partículas siguieron acelerando a medida que el disco empezaba a colapsar. Su energía cinética, o energía de movimiento, aumentó en consecuencia y se convirtió en calor. Esto también aumentó la probabilidad de colisiones entre partículas. El centro del disco tenía más colisiones y se calentó más rápido que el borde, alcanzando hasta diez millones de grados Kelvin en el núcleo, el cual contenía el 99,8 por ciento de la masa total. El calor y la densidad fueron suficientes para desencadenar la reacción de fusión. Los núcleos de hidrógeno se combinaron para formar núcleos de helio y liberaron energía. La protoestrella, que hoy en día conocemos como el sol, se había encendido sola. Fuimos afortunados de que su masa fuera suficiente para encenderse y al mismo tiempo, lo suficientemente pequeña para evitar convertirse en una estrella gigante de vida corta.


  El calor generado por fusión nuclear enlenteció la contracción del disco. Después de aproximadamente 50 millones de años, el equilibrio se habría alcanzado entre la atracción gravitacional de la estrella y la presión opuesta de la radiación hacia afuera del núcleo. Una estrella estable se había formado.


  


  Es probable que nuestro sol tuviera una hermana cuando empezó a existir. Los astrónomos han estado asumiendo esto por un tiempo. La gemela desconocida incluso tiene un nombre, Nemesis, pues su gravedad ha sido culpada por enviar un enorme meteorito a chocar con la Tierra, eliminando a los dinosaurios.


  Nemesis aún no ha sido descubierta. Esto es extraño, pues se está acumulando evidencia de que las estrellas generalmente nacen en pares. Un artículo publicado en Notices of the Royal Astronomic Society discute el caso basándose en la observación de varios sistemas estelares muy jóvenes en la Nube Molecular de Perseo, a 600 años luz de la Tierra. La distribución de las estrellas que se encuentra allí, solo puede ser explicada utilizando un modelo matemático basado en estrellas que nacen en pares.


  Al comienzo las gemelas están a una buena distancia una de otra, aproximadamente a 500 unidades astronómicas, o más o menos 17 veces la distancia del sol a Neptuno. Le lleva unos cuantos millones de años al sistema para decidir su destino, las gemelas se acercan más o bien van cada una por su propio camino.


  Esto último parece haber ocurrido en nuestro sistema solar, al igual que en un 60 por ciento de los sistemas. En algún momento, Nemesis debe haber emprendido un viaje para ir a mezclarse con las otras estrellas del universo, de modo que ya no podemos identificarla. La teoría debe ser probada en más nubes moleculares, por supuesto.
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  El futuro del Sol


  Al igual que el resto del universo, nuestra estrella central está envejeciendo. Sin embargo, su intensidad de radiación no disminuye. De hecho está aumentando. Este fenómeno llevará a una temperatura promedio de 30 grados Celsius en la Tierra en aproximadamente 900 millones de años, independientemente del calentamiento global. Una construcción como la descrita en Silent sun podría ser útil en algunos cientos de millones de años, a fin de moderar la actividad solar.


  Un billón de años después, los océanos estarán hirviendo, cuando la temperatura promedio supere los 100 grados.


  El comienzo del fin vendrá en 4,8 billones de años, el hidrógeno en el núcleo solar se agotará. Desde entonces, la fusión nuclear tendrá lugar principalmente en las capas exteriores del sol.


  La temperatura del núcleo caerá por falta de liberación de energía y empezará a encogerse como consecuencia de la ausencia de la presión de radiación. En las capas exteriores la temperatura aumentará y la tasa de reacción aumentará con ella, mientras que el sol se hinchará y su espectro se moverá hacia el rojo.


  Las cosas no se volverán críticas hasta que el sol haya alcanzado una edad de unos 11 billones de años. En ese momento, la luminosidad y el diámetro del sol aumentarán relativamente rápido, para alcanzar 2300 veces el valor actual. Mercurio y Venus serán parte del sol, que será ahora una gigante roja. No está claro cuánto afectará esto a la Tierra. La vida, por supuesto, se habrá vuelto imposible. Como gigante roja, el sol perderá masa mucho más rápido que ahora y los planetas aflojarán sus órbitas en consecuencia, porque la atracción gravitacional del sol disminuirá.


  La temperatura del núcleo disminuirá de manera continua mientras que este es comprimido bajo el peso del sol. El universo externo no lo notará demasiado hasta que la densidad del núcleo haya alcanzado valores que permitan la fusión nuclear de helio a carbono. Ese proceso empezará con un gigantesco destello de luz, de diez mil millones de veces la intensidad usual. Esto alertará a todos nuestros vecinos extraterrestres, pues la luminosidad será —por unos segundos— igual a la luminosidad total combinada de un décimo de todas las estrellas de la Vía Láctea. Después del encendido, la gigante roja se encogerá hasta aproximadamente un décimo de su tamaño actual, mientras que brillará cincuenta veces más intensamente que hoy, al mismo tiempo que continúa quemando el helio en su núcleo.


  Esta fuente de energía a su vez será consumida, iniciando un nuevo ciclo en el proceso de envejecimiento solar, bastante similar al ciclo de fusión del hidrógeno. El sol se convertirá en un gigante una vez más y alternará entre fases inestables, creciendo y encogiéndose varias veces, más o menos dentro de los límites de la órbita actual de la Tierra. La Tierra misma probablemente evitará ser tragada debido a que su órbita se habrá aflojado en el ciclo anterior.


  Al final de esta fase, el sol tendrá 12,45 billones de años y el resto del cascarón exterior se habrá perdido. El núcleo remanente, una enana blanca, empezará con unos 100 000 grados y tendrá más o menos el tamaño de la Tierra. Consistirá principalmente en carbono y oxígeno increíblemente densos (este material, en el tamaño de un cubo de azúcar, pesaría una tonelada métrica) y ya no generará energía de manera interna. El sol empezará a enfriarse rápidamente en esta etapa, pero el enfriamiento se enlentecerá de modo que el calor restante será irradiado por varios billones de años, antes de que el sol se queme completamente como una enana negra.


  Es bastante seguro que el sol ya no existirá en unos diez billones de años. Los astrónomos, por supuesto, están pensando aún más allá. Se preguntan qué pasará con nuestra estrella después de eso. Nueve de cada diez estrellas dejan una nebulosa planetaria cuando cambian de gigante roja a enana blanca. Tales enormes y luminosas nubes de gas y polvo interestelar pueden contener hasta la mitad de la masa de la antigua estrella y permanecer visibles por aproximadamente 10 000 años, mientras que el núcleo está lo suficientemente caliente para iluminarla desde adentro. Hasta ahora se ha pensado que el sol es demasiado liviano para dejar semejante monumento en el espacio, siendo el equivalente a dos veces la masa solar el punto de inflexión actualmente aceptado.


  No obstante, en un artículo muy reciente publicado en el 2018 en Nature Astronomy, los científicos de la Universidad de Manchester volvieron a trabajar sobre esta cuestión. Utilizaron un modelo nuevo basado en los datos conocidos de muchas estrellas. Este modelo proyecta que el núcleo se calentará hasta tres veces más rápido de lo que se creía, después de desprenderse de la nebulosa. Este mecanismo de compensación por la masa reducida del núcleo, pone al sol justo dentro de los límites para crear una nebulosa. Si es así, nuestros descendientes extremadamente distantes pueden esperar admirar una hermosa nebulosa planetaria, cuando vengan a visitar el consumido planeta Tierra.
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  Glosario de abreviaturas


  
    IA – Inteligencia Artificial


    AU – Unidad Astronómica (en inglés).


    CME – Coronal Mass Ejection (Eyección de Masa Coronal).


    CNO – Carbono, Nitrógeno, Oxígeno


    DFD – Direct Fusion Drive (Motor de Fusión Directa).


    DKIST – Daniel K. Inouye Solar Telescope (Telescopio Solar Daniel K. Inouye).


    EVA – ExtraVehicular Activity (Actividad Extravehicular).


    JPL – Jet Propulsion Laboratory


    LCVG – Liquid Cooling and Ventilation Garment (Traje de Refrigeración Líquida y Ventilación).


    MLBF – Mean Life Between Failures (Vida Media Entre Fallas).


    NASA – National Aeronautics and Space Administration


    Pan-STARRS – Panoramic Survey Telescope And Rapid Response System (Telescopio de Visión Panorámica y Sistema de Respuesta Rápida).


    UNSC – United Nations Security Council (Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas).


    VM – Virtual Machine (Máquina Virtual).
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    BRANDON Q. MORRIS, seudónimo de Matthias Matting (Leuckenwalde, extinta República Democrática Alemana, 28-8-1966) es físico y especialista espacial. Durante mucho tiempo se ha preocupado por los problemas espaciales, tanto a nivel profesional como privado, y aunque quería convertirse en astronauta, tuvo que quedarse en la Tierra por una variedad de razones. Está particularmente fascinado por el «qué pasaría si» y, a través de sus libros, pretende compartir historias convincentes de ciencia ficción que podrían suceder y que algún día pueden suceder.


    Morris es autor de varias novelas de ciencia ficción, que son best-sellers a nivel internacional.

  


  Notas


  
    [1] N. T: En la mitología griega, Sísifo era el rey de Éfira (hoy en día Corinto), que fue castigado haciéndole acarrear una enorme piedra cuesta arriba hasta la cima de una montaña, solo para ver cómo caía de nuevo y tenía que hacerlo todo otra vez. <<

  


  
    [2] La fotografía en time-lapse permite observar fenómenos que ocurren de manera muy lenta e imperceptible para el ojo humano. La frecuencia a la cual se toman las imágenes es mucho menor que la que se usa para ver la secuencia. <<

  


  
    [3] Un cráter profundo en Mercurio, cerca de su polo norte. Es posible que contenga hielo, por lo cual podría ser el primer avistamiento de agua en ese planeta. Lleva el nombre del pintor Wassily Kandinsky. <<

  


  
    [4] Un isótopo del helio que es estable y no radiactivo. Es raro en la Tierra, pero abundante fuera de ella y es un recurso utilizado en la investigación sobre fusión nuclear. También se ha especulado que puede servir como una fuente de energía en el futuro. <<

  


  
    [5] En español, sería el «Telescopio Solar Daniel K Inouye». Es el telescopio solar más grande del mundo. El inicio de las observaciones científicas de rutina estaba previsto para julio de 2020 (es decir, al momento en que se está traduciendo este libro). <<

  


  
    [6] Panoramic Survey Telescope and Rapid Response System. Es un sistema de cámaras, telescopios e instalaciones de computación en el Observatorio de Haleakala. En 2019, disponibilizó la mayor cantidad de datos astronómicos de la historia. <<

  


  
    [7] Un tipo de volcán de gran tamaño, de pendiente suave. Se forma por erupciones basálticas fluidas sucesivas, dispuestas en capas. <<

  


  
    [8] Es la criptografia que utiliza las propiedades de la mecánica cuántica y con la cual son posibles tareas imposibles para la forma clásica. Si uno intenta leer información encriptada en un estado cuántico, este estado cambia, de modo que no se puede copiar. <<

  


  
    [9] Son imágenes que utilizan múltiples bandas del espectro electromagnético, más allá de lo que las cámaras comunes capturan, es decir, las frecuencias del rojo, verde y azul (RGB). <<

  


  
    [10] Un vehículo capaz de moverse en terreno difícil, especialmente uno que se conduce por control remoto. <<

  


  
    [11] Una estructura tubular de un nanómetro de diámetro, hecha de carbono. <<

  


  
    [12] Desfase horario. <<

  


  
    [13] La corona solar es el aura de plasma que rodea al sol y otras estrellas. Se ve más fácilmente durante los eclipses solares. <<

  


  
    [14] Las luces polares, o auroras, ocurren por alteraciones de la magnetósfera, causadas por el viento solar. <<

  


  
    [15] Traducido esto significa «Arca», pero se optó por usar el nombre en inglés. <<

  


  
    [16] Un límite arbitrario entre la atmósfera y el espacio exterior. <<

  


  
    [17] En inglés, las siglas corresponderían a Extravehicular Activity, EVA. <<

  


  
    [18] Traje de Refrigeración Líquida y Ventilación. <<

  


  
    [19] Proceso para purgar la sangre de nitrógeno antes de una actividad que involucre un marcado cambio de presión, a fin de evitar la «enfermedad de descompresión». Se lleva a cabo respirando oxígeno puro. <<

  


  
    [20] Radiación electromagnética del Big Bang. <<

  


  
    [21] Señales eléctricas o acústicas que consisten en cantidades iguales de todas las frecuencias. Son oscilaciones producidas aleatoriamente en el tiempo por perturbaciones elementales. <<

  


  
    [22] También llamadas «enanas amarillas» o «estrellas enanas G». Tienen aproximadamente 0,8 a 1,2 veces la masa del sol (que también pertenece a esta clase) y una temperatura superficial entre 5300 y 6000 K. <<

  


  
    [23] Direct Fusion Drive, es un motor de cohetes que funciona por medio de fusión nuclear. La idea de estos motores es aparentemente, revolucionar los viajes interplanetarios. <<

  


  
    [24] Una medida del desempeño de los cohetes, que se refiere al empuje que proporcionan por unidad de rapidez con la que expulsan el combustible. <<

  


  
    [25] Mide qué tan rápido atraviesa la luz a un material. Determina cuánto se desvía la trayectoria de la luz al entrar en el mismo. <<

  


  
    [26] Watson es una supercomputadora de la empresa IBM que funciona como una «máquina contestadora de preguntas». Combina el uso de inteligencia artificial y software analítico sofisticado. <<

  


  
    [27] Esta es una referencia a una velocidad mayor a la velocidad de la luz, que se mencionaba en Star Trek y las obras de Isaac Asimov. <<

  


  
    [28] La velocidad requerida para que un cuerpo libre, sin propulsión, escape de la influencia gravitacional de un cuerpo masivo. <<

  


  
    [29] La atracción gravitatoria que ejerce un cuerpo en el espacio. Todo lo que esté en la superficie de un cuerpo celeste, se considera que está en el fondo del pozo gravitatorio, que es más profundo mientras más masa tiene el cuerpo. <<

  


  
    [30] En machine learning, el conjunto de datos de entrenamiento constituye un grupo de elementos ya clasificados correctamente, que se le presentan a un modelo de clasificación en construcción para que «aprenda» a realizar las clasificaciones. Después del entrenamiento, el modelo debería ser capaz de clasificar correctamente elementos nuevos que se le presenten. <<

  


  
    [31] Una secuencia de instrucciones o comandos que un ordenador ejecuta, especialmente uno que automatiza una pequeña tarea. <<

  


  
    [32] El kernel es la parte central de un sistema operativo. Se encarga de la comunicación segura entre el software y hardware de un ordenador. <<

  


  
    [33] Un círculo de radio 1, que suele tener el centro en el origen del sistema de coordenadas cartesianas, en el plano euclidiano. <<

  


  
    [34] Una reacción involuntaria que determina que algunas personas estornuden cuando son expuestas a una luz brillante. Probablemente es causada por una disfunción congénita de señales nerviosas en el nervio trigémino. <<

  


  
    [35] El horizonte de sucesos es una especie de frontera del espacio-tiempo. Es una superficie esférica imaginaria que rodea a un agujero negro. En el horizonte de sucesos, la velocidad necesaria para alejarse del agujero negro es igual a la velocidad de la luz, por lo que nada que esté dentro puede escapar de él. <<

  


  
    [36] Se podría traducir como «La tierra mágica». <<

  


  
    [37] Un objeto geométrico que generaliza la noción de una superficie bidimensional a dimensiones superiores, es decir, es n-dimensional y n>2. <<

  


  
    [38] Esta parece ser una referencia a un cuento de los hermanos Grimm, donde uno de los personajes recibe una mesa mágica a la que le puede ordenar que se llene de la mejor comida y vino. <<

  


  
    [39] Una estrella gigante de masa baja o intermedia que comienza a quemar hidrógeno alrededor de su núcleo inerte, después de haber consumido el hidrógeno de su núcleo. <<

  


  
    [40] La presión que una tubería está diseñada para soportar de manera segura. <<

  


  
    [41] Un metamaterial es cualquier material diseñado para que tenga una propiedad que no se encuentra en materiales naturales. Deriva sus propiedades de su estructura en lugar de hacerlo de los materiales base. Los metamateriales son capaces de manipular ondas electromagnéticas. <<

  


  
    [42] Ocurre cuando una partícula subatómica colisiona con su respectiva antipartícula. Como consecuencia, la masa de ambas se convierte en energía u otras partículas. <<

  


  
    [43] «Salud» en alemán. <<
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